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RECLUTAMIENTO

Habia una vez,

cerca de un oscuro bosque oscuro,

un miserable lefiador que vivia con su esposa

y sus dos hijos,

un nifo pequefo y una nifa pequena,

apenas tenian qué comer el miserable lefador

y su esposa y sus dos hijos,

cerca del oscuro bosque oscuro,

cuando una terrible hambruna se abatié sobre
esas tierras

y el miserable lefiador ya no conseguia ni una racién
de pan,

ni una sola,

cerca del oscuro bosque oscuro,

y mientras yacia en cama el lefiador maldecia su suerte,
ni una racion, se lamentaba, ni una,

queé sera de nosotros qué, le dijo a su esposa,
cémo los alimentaremos,

cémo alimentaremos a nuestros hijos,

cdmo si nosotros, si ni siquiera nosotros,

el miserable lefiador se lamentaba mientras yacia
en cama,

y su esposa le dijo escucha,

escucha lo que haremos, le dijo,

nos levantaremos muy temprano por la mafana,
muy temprano los cuatro, le dijo,

e iremos al oscuro bosque oscuro



y les daremos una hogaza, la ultima hogaza,

a nuestro hijo y a nuestra hija, le dijo,

y les diremos que vamos por lefia o lo que sea,
eso les diremos y nos alejaremos de alli, por lefia
o lo que sea,

los dejaremos alli, a nuestro hijo y a nuestra hija,
asi nos libraremos de ellos,

se quedaran alli,

solos en lo mas oscuro.

A todos,

repetira el capitan en voz baja, inaudible,

casi un gemido,

a todos,

alguien reconocera una lagrima,

qué verguenza, capitan, una lagrima,

casi un gemido,

a todos,

una lagrima en su mejilla y luego otra,

qué le ocurre, capitan, como usted, una lagrima
qué escandalo, una lagrima y luego otra
escurriendo por sus mejillas,

deberia usted controlarse, qué ejemplo, imagine qué
ejemplo y qué verguenza, capitan,

a todos,

repetira él, en voz baja, casi inaudible,

si,

a todos,

casi un gemido, casi un gemido.

Luk amasa la harina mientras oye las noticias

de la guerra,

las ondas expansivas de la guerra,

alli, junto al horno,

Luk amasa la harina y afiade levadura mientras el
locutor insiste en la victoria,

en la urgente victoria,



y Luk moldea un pan redondo, suculento,

aun se puede hornear un pan suculento,

Luk no piensa en otra cosa, no piensa, moldea el pan
mientras la voz radiofénica se agita y ya no dice
victoria, ya no,

ahora habla de ellos, de los enemigos,

Luk se enjuga el sudor con un trapo, el calor del horno
lo abotaga mientras la voz habla de insectos,

asi los llama la voz,

insectos,

Luk moldea un pan suculento,

un pan crujiente mientras oye hablar de insectos,

de plagas de insectos,

de amenazantes plagas de insectos.

A todos,
ordend semanas antes, en la capital, otra voz,
la unica voz.

Cincuenta y seis afos, sefior,

cincuenta y seis afios no mal llevados, pero cincuenta

y seis afios al fin y al cabo, sefior,

cdmo yo, de qué serviria yo, un viejo, qué despropdsito,
policia a mis anos,

imaginese un carpintero vuelto policia, sefor,

policia de reserva, lo entiendo, gracias por la
aclaracién, pero aun asi un viejo,

aunque si no hay mas remedio, si es necesario servir

a la patria, quiero decir,

los jovenes combaten en el frente, lo sé,

mueren en el frente por nosotros, no quise parecer
egoista, sefior,

por supuesto un sacrificio asi es nada, nada comparado
con lo que nuestros jévenes padecen en el frente,

lo entiendo, sefior,

y estoy dispuesto, muy dispuesto,

alli me tendra manana, sefior,



listo para cumplir con mi deber, sefior,
s6lo dudaba que un carpintero como yo, que un viejo
como Yo.

De la fachada rococé no quedan sino ruinas, humo,
cenizas,

el capitan suena su silbato, da instrucciones a diestra

y siniestra, anima a su batallén y se precipita hacia

una ventana,

quiere dar ejemplo a sus muchachos y se precipita
hacia los restos calcinados de una ventana,

distingue un aullido,

alguien aulla como un cachorro lastimado,

alguien que no respeto6 el toque de queda,

éstas son las consecuencias de no obedecer a la policia,
piensa el capitan mas dolido que indignado,

cuando se interna en el humo,

el valeroso capitan da ejemplo a sus muchachos

y se adentra en las ruinas, listo para cumplir

con su mision,

feliz, diriamos feliz por cumplir con su mision,

por salvar a un herido,

a ese desobediente que gime como un cachorro porque,
ay, no obedecio a la policia.

Nifio, cuatro anos, depositado en la clinica municipal,
anota el capitan en su informe.

Erno Satrin pasea por su fabrica, la pequefia fabrica
que le heredd su padre, y suspira,

aun si todo funciona suspira,

las maquinas bien aceitadas, el ensamblaje en
sincronia, los tubos, las valvulas, los engranes

a toda marcha,

Erno Satrin suspira porque antes su fabrica,

la pequena fabrica de su padre,

producia cochecitos de bomberos, ambulancias en
miniatura y las mufiecas mas bonitas de la comarca



y acaso del pais,

mufecas de verdes ojos encendidos, de rojo cabello
natural,

mufecas cuyo plastico opacaba a la porcelana,
mufecas que sus hijas adoraban y que toda nifia
pedia de cumplearios,

en cambio ahora su fabrica, la pequefia fabrica

de su padre, soélo produce extrafas refacciones,
accesorios para carros de combate, rifles de asalto
y metralletas, lanzagranadas,

Erno Satrin contempla el movimiento frenético,

las maquinas a todo vapor

y recuerda los cochecitos de bomberos,

las ambulancias en miniatura

y las muiecas de verdes ojos encendidos.

Un buen dia el puerto amanece tapizado con carteles,
torso gallardo en uniforme marino,

quepi alzado,

rictus sereno sobre fondo rojinegro,

en primer plano la insignia nacional

y esas letras ominosas que te convocan,

hoy mas que nunca la patria te necesita,

unete a la policia del orden.

Los jovenes se han ido al frente, a morir en el frente,
y en el puerto sélo quedan viejos,
moribundo puerto custodiado por viejos.

Anos de esperar una oportunidad como esta, sefior,
musita Jon Guridien,

cada silaba un golpe de metralla,

afnos, sefor,

desde el inicio de esta gloriosa guerra

esperaba la oportunidad de servir a la patria,

cada silaba un disparo,

pero siempre desestimaron mi entusiasmo, dijeron



que ya no tenia edad,

me hicieron sentir una basura,

perdone que lo repita, sefior, una basura,

me dijeron que se podia servir a la patria

de otro modo,

que un estibador también contribuye a la gloria

de la patria,

qué decepcion, sefior, una basura,

cada vocal un estallido,

yo no podia conformarme con eso,

permanecer en este maldito puerto, con su perdon,
en este puerto moribundo mientras nuestros jovenes
se baten en el frente,

mientras nuestros jovenes entregan sus vidas en el
frente, y yo aqui,

estibador en este puerto moribundo,

una basura,

no sabe cuanto le agradezco,

cada consonante un golpe de bayoneta,

cuanto le agradezco, sefior,

le prometo ser el mas leal y el mas valiente,

el mas valiente y el mas leal,

musita Jon Guridien al firmar su inscripcion en la
policia del orden.

Los insectos se esconden por doquier,
advierte otro cartel.

Antes de que se alzara el sol, antes de que el blanco sol
se alzara,

la madre despert6 a sus hijos con un grito,

levantense perezosos, les dijo,

levantense porque iremos al bosque a buscar lefia, a
buscar lefia al oscuro bosque oscuro,

les dijo al entregarles una hogaza,

la ultima hogaza,

y les dijo solo esto tendran por alimento, hijos mios,
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sélo esto, les dijo,

la nifia tomo la hogaza, la ultima hogaza,

la partié en dos y guardo los trozos en sus bolsillos
pues su hermano,

que habia escuchado la nocturna conversacion de sus
padres,

habia llenado los suyos con guijarros,

guijarros que a la luz de la luna relucian como espejos,
luminosos guijarros que el pequeio dejaria caer

uno tras otro, uno tras otro,

guijarros que a la luz de la luna sefalarian el camino
de vuelta a casa, uno tras otro, uno tras otro,

guijarros como espejos que rescatarian a los hermanos
de la fria oscuridad del bosque oscuro.

Cuidado con el inocente mirar de los insectos.

Se quiebra el cielo sobre el puerto, el horizonte
purpura sobre el puerto moribundo,

se quiebra el cielo con los ultimos rasgufios del ocaso
y los estibadores abandonan los muelles,

los viejos surgen cual hormigas de los muelles

y alzan los ojos hacia el purpura que se quiebra
encima de ellos,

al final de esa tarde somnolienta,

antes de reunirse con sus familias, lo que queda

de sus familias,

sus esposas y sus hijas y los poquisimos nifios

que aun deambulan por el puerto,

el moribundo puerto,

pero despueés de que los estibadores abandonan los
muelles,

de que surjan cual hormigas,

mientras sus ojos aun contemplan los ultimos
rasguios del ocaso, listos para reunirse

con sus familias,

una parvada de AT-51 cruza el cielo, el cielo purpura,
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un zumbido y otro y otro,

el zumbido de los AT-51,

y entonces el fuego se precipita sobre el puerto,
abrasa tablones y gruas, arcenes y contenedores,
enloquecen las sirenas, la piedra estalla

y arde la carne de unas afanadoras que no alcanzan
a bajar a los refugios,

los estibadores corren y se resguardan y rezan
mientras el cielo se quiebra sobre el puerto,

ya no el cielo purpura,

el horizonte con los ultimos rasguios del ocaso,
ya no,

sino un cielo negro, brutalmente negro,

iluminado sdlo por las llamas.

Lo prometo, Tesa,

se arrodilla el subteniente Drajurian,

debes creerme, palomita, en el primer permiso,

en el primero, lo prometo, gorrioncito, regresaré

Yy nOs casaremos,

nos casaremos en la iglesia de Santa Pricida como
has sonado, nos casaremos y haremos una fiesta,
palomita,

una fiesta discreta, claro, no se puede derrochar en
estos tiempos,

una fiesta con tus padres y mi madre, una verdadera
fiesta cuando regrese, Tesa, gorrioncito,

pero ahora tengo que irme, lo siento, no es facil ser
la mujer de un policia, palomita, lo sé, pero tu
entiendes,

se trata de mi carrera, de nuestro futuro,

cuando regrese nos casaremos y haremos una fiesta,
lo prometo.

La patria te necesita,
lees en uno de los carteles y descubres
que no hay alternativa,

12



lector: te habla a ti.

Ordenes superiores,

afnadira el capitan,

casi una disculpa, casi una absolucidén, casi un pretexto,
Su voz ya no un gemido,

se vera obligado a contenerse,

secas las mejillas,

ordenes de la capital,

insistira ya sin temblar ni balbucir, tal como habran

de recordarlo sus subordinados,

de nuevo sobrio y contenido, su autoridad recuperada,
severo y firme,

ordenes superiores, afiadira, érdenes.

Gracias a los guijarros luminosos,

uno tras otro, uno tras otro,

a los guijarros como espejos,

uno tras otro, uno tras otro,

los hermanos lograron escapar del oscuro bosque
OSCUro y regresaron a casa, sanos Yy salvos,
regresaron y su madre los mird y enfurecio,

les dijo perezosos donde han estado, les dijo,

y les ordend irse a dormir sin mas nada de cenar,
sin mas nada, perezosos,

mafana iremos por mas lefa,

mafana muy temprano al oscuro bosque oscuro.

Ayuda a exterminar a los insectos,
Unete a la policia del orden.

Luk suefia con permanecer al lado del horno,

el placido calor de su horno,

mientras amasa la harina con la levadura y moldea
panes suculentos,

aun puede moldear panes suculentos,
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Luk suena con quedarse alli y no pensar

en nada,

pero a su negocio apenas llegan visitantes,

qué tal sefiora Hurx, cémo le va sefior Gonel,

uno o dos compradores al dia, uno o dos, cuando antes
se formaban largas filas a su puerta,

filas que incluso en invierno doblaban la esquina y
serpenteaban hasta la plaza,

el puerto invadido por el dulce aroma de su horno,
gente que vivia en el centro, en los muelles y
hasta en los barrios altos se desplazaba hasta

el negocio de Luk,

recorria varias millas para degustar sus panecillos
recién hechos, hacian cola bajo la nieve o en la
ventisca,

en cambio ahora ya nadie lo visita,

que tal sefior Herde, como le va

mademoiselle Agurian,

ya no es suficiente, uno o dos clientes al dia,

tres a lo mas,

Luk no tiene mas remedio que apagar

el horno,

lo apaga y se precipita a la blanca tarde,

echa llave a la cerradura y se encamina al centro,
rumbo a la mole color sepia donde se aloja la policia
del orden.

Muy temprano por la mahana, muy temprano,

el cielo plomizo y los cuervos aun dormidos,

el miserable lefiador y su esposa y sus dos hijos
volvieron a salir a buscar lefna,

una vez mas se internaron en el oscuro bosque oscuro
y, al llegar a lo mas oscuro, el lefiador y su esposa
abandonaron a sus hijos,

los abandonaron alli, solos en lo mas oscuro,

el cielo de plomo y los cuervos aun dormidos,

y el hermano le dijo a su hermana no te angusties,
le dijo,
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al salir no encontré guijarros luminosos, guijarros
como espejos, no, pero fui desmigajando la mitad
de mi hogaza, le dijo,

no te preocupes, hermana,

dejé caer las migas por el camino,

una tras otra, una tras otra,

nos bastara con seguirlas para volver a casa,

una tras otra, una tras otra,

esperaremos a que los primeros rayos de sol
atraviesen la espesura y volveremos a casa,
hermana, le dijo,

cuando los primeros rayos de sol atravesaron

la espesura, un centenar de cuervos alzé

el vuelo,

y los negrisimos cuervos se abalanzaron sobre las
migajas,

uno tras otro, uno tras otro,

los negros cuervos se abalanzaron sobre ellas y las
devoraron en un santiamén,

en un santiamén las devoraron,

ay, hermano, qué sera de nosotros qué, lloré la
hermana,

ahora jamas escaparemos del oscuro bosque oscuro.

Qué clase de batallén es este,

grufie el subteniente Drajurian,

panaderos, sastres, estibadores, carniceros, plomeros,
artesanos,

qué clase de batallén, cielo santo,

electricistas, jardineros, albaniles, carpinteros, taxistas,
vendedores de seguros, verduleros, maestros de
primaria, agentes de viajes,

cielo santo, ninguno menor de cincuenta, ninguno,
sélo viejos, un batallon de viejos,

a quién se le ocurre, cielo santo,

como darles 6rdenes a estos carcamales como, cielo
santo.
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Cuantos reclutas, pregunta el capitan sin levantar los
ojos de sus papeles,

revisa sus papeles,

trescientos cincuenta y ocho, capitan, le responde el
sargento Amat, y solo cincuenta policias de carrera
cincuenta solamente, capitan,

pero el capitan no se inmuta,

tampoco levanta los ojos de sus papeles,

se quita los anteojos, los limpia con un lienzo

y dice faltan bastantes todavia, sargento,

nuestras érdenes son formar un batallén

de quinientos efectivos,

ni UNno0 MAs ni UNO Menos,

quinientos efectivos en el batallén 303 de la policia
de reserva.

Nuestros jovenes mueren como ratas en el frente,
unete a la policia del orden:
ta.

Una panda de inutiles, viejos inutiles,
masculla el sargento Amat,

ni con afnos de entrenamiento,

el subteniente Drajurian lo secunda,

qué piensa el capitan,

no sé qué piensa,

mirelos nada mas, sargento, viejos decrépitos,
cémo habrian de poder cémo.

Viejos en uniforme,
viejos con botas desgastadas,
torpes carcamales.

Mucho gusto, capitan,
lo saluda Erno Satrin extendiéndole la mano,
el capitan lo mira de arriba abajo, lo mira 'y
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le responde mucho gusto, sefor Satrin,

como si no se dirigiese a un subordinado, al nuevo
sargento del batallén 303 de la policia de

reserva,

como si se conociesen de toda la vida,

el capitan ya lo ha medido,

se precia de medir a sus hombres y a Erno Satrin

lo ha medido,

sabe que el empresario es un hombre de confianza,
de una pieza,

y sabe también que no sera su amigo porque en estos
tiempos los amigos no existen,

pero reconoce a un hombre de confianza,

un hombre con quien rememorar el pasado

con un cigarrillo,

un hombre con quien beber una cerveza en el
remanso de la noche,

un hombre con quien rememorar sin miedo,

con una cerveza, la calma de antafo.

Brilla el rojo cabello de su hija,

el capitan es moreno y morena es su esposa,

pero el cabello de Alix, su unica hija, su hija

de once ainos, es rojo y brilla como antorcha

en la penumbra,

el capitan se emociona con el rojo cabello de su hija
y corre a abrazarla como si nunca mas fuera a
abrazarla,

como si nunca mas fuera a emocionarle su brillo de
antorcha en la penumbra,

el capitan abraza a Alix, su hija de once afios,
simplemente la abraza.

Cuidado con el dulce hablar de los insectos.

Piensen en nuestros jovenes, en los jovenes que caen
en el frente, los miles que a diario caen en el
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frente,

se excusara el capitan, la voz de nuevo quebrada, el
rostro livido,

piensen en el fuego que abrasoé el puerto, en el humo
y en las llamas, en las afanadoras que no alcanzaron
a bajar a los refugios,

piensen en todo esto,

dira el capitan con el rostro livido.

Deambularon por horas en el oscuro bosque oscuro,
horas y horas, el hermano y la hermana,
hambrientos y extraviados, sin encontrar un sendero
en la espesura,

extraviados y ateridos mientras rugian las bestias o
crepitaban las hojas secas,

los hermanos se abrazaban y luego proseguian su
camino,

esquivaban los troncos majestuosos y las violentas
enramadas, los amarillos ojos de las bestias,
cuando al fin distinguieron un claro en la espesura

y se tomaron de las manos y corrieron hacia

el claro,

en el claro descubrieron una cabana de colores,

una cabafna hecha de dulce, de mazapan y caramelo,
de merengue y caramelo,

una cabafa de dulce en medio del oscuro bosque
oSscuro,

el hermano y la hermana no dudaron en arrancarle
un trozo a la cabana,

un trozo con sabor a chocolate y otro a jamoncillo,
uno tras otro, uno tras otro,

hasta que una anciana de agudos dientes cenicientos,
agudisimos dientes, los invitoé a pasar al

interior,

vengan, nifos, les dijo, vengan, adentro hay dulces
aun mas suculentos, vengan,

y cuando los hermanos entraron en la cabaia la
anciana los encerr6 en una jaula sucia 'y

18



polvorienta,

los encerrd y les dijo nifios malvados se han comido
mi casa, les dijo,

ahora se convertiran en mi alimento, les dijo,
cuando estén gordos y grasosos, les dijo,

los meteré al horno y devoraré sus gordos cuerpos
suculentos.

Viejos y decrépitos,

se atreve a decir el sargento Amat,

nunca podran, jamas podran estos viejos,

pero el capitan lo interrumpe con violencia,
levanta los ojos de sus papeles, feroces ojos,

y le clava una mirada de lobo al sargento Amat, una
mirada de desprecio,

sargento Amat se lo prohibo, mucho cuidado,
sargento,

esos hombres merecen nuestro respeto,

son ciudadanos ejemplares, sargento,
ciudadanos dispuestos a sacrificarse por la patria
como usted y como yo.

Matar a un insecto no es matar.

Jon Guridien se prueba el uniforme, el uniforme
marino, y luce su nueva insignia ante el espejo,
quisiera saltar y reir pero se limita a ensayar un saludo,
el brazo bien extendido ante el espejo.

Su primera noche en las barracas, Luk Embler suefa
qgue es hijo de un rey y que en el silencio del bosque
encuentra a una princesa.

El sargento Amat suefia con un corcel azul,
un corcel azul con una montura recamada en oro,
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suefia que cabalga el corcel azul hasta llegar a un
castillo con torres de cucurucho e inmensos
ventanales,

suefa que se detiene frente al castillo,

suefia que desmonta del hermoso corcel azul

y sueia que, antes de entrar en el castillo, el castillo
con inmensos ventanales y torres de

cucurucho,

dispara su revolver y el hermoso corcel azul se
desploma sobre la nieve como un fardo.

Jon Guridien suefa que una tribu de enanos lo
persigue.

Erno Satrin suefa con una sala de concierto,
un piano en el escenario vacio de una sala de
concierto,

un piano del que emana una lenta melodia,
un piano que se resquebraja en mil pedazos.

El subteniente Drajurian suefa con las nalgas de su
amada.

Tesa, la prometida del subteniente Drajurian,
se suefia enferma,

muy enferma,

invadida por una hiedra que crece lentamente
en sus entranas.

El capitan no recuerda sus suefios.

Y tu con qué suenas, lector.

Al fin son quinientos, capitan,
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reporta el sargento Amat con disgusto,
quinientos, repite el capitan, magnifico,
es hora de iniciar los ejercicios.

Antes de marcharse, el subteniente Drajurian

y su prometida se acuestan en una playa
abandonada,

el subteniente Drajurian aulla de placer y Tesa, en
cambio, apenas reprime el llanto.

No tengas compasion de los insectos.

Ordenes terribles, drdenes tremendas, érdenes atroces,
ordenes que no quisiera jamas haber leido,

murmurara el capitan, extenuado, enfermo, los ojos
otra vez acuosos,

ordenes que tengo que cumplir.

Dia tras dia la anciana de dientes puntiagudos, de
agudos dientes cenicientos,

daba dulces y mas dulces a los hermanos, caramelos
y mazapanes, bombones y rosquillas,

los queria gordos y grasosos,

pero como la anciana tenia mala vista palpaba el indice
del hermano y luego el de la hermana,

palpaba sus dedos para comprobar cuanto habian
engordado,

pero el hermano, el astuto hermano, le mostraba cada
dia unos huesos de pollo,

los escualidos huesos de una pierna de pollo para
que la anciana los creyese flacos e indignos

de comerse,

para que la anciana de agudos dientes cenicientos

no tuviese ansias de devorarlos,

un buen dia la anciana se cans6 de esperar la lenta
engorda y dijo me los comeré asi, dijo,
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al horno con ustedes, dijo

y los sacé a empellones de su jaula, los saco y los
introdujo en su gran horno,

crepitaba la lefia del oscuro bosque oscuro,

la anciana los empujo alli,

uno tras otro, uno tras otro,

el hermano y la hermana quedaron atrapados entre los
carbones y las flamas,

acostados en un gran perol como pollos o lechones,
el hermano gritaba y gemia y su piel se rostizaba,

la hermana gritaba y gemia y su carne se
achicharraba,

el hermano y la hermana gemian y aullaban y lloraban
al unisono en el interior del horno,

de pronto se hizo un gran silencio,

un silencio de muerte,

y entonces la anciana de agudos dientes cenicientos
apago el horno,

saco el perol, lo llevd a la mesa vy, sin esperar a que se
enfriara, a que se enfriara la chamuscada carne de
los nifios,

comenzo6 a devorar a los hermanos,

uno tras otro, uno tras otro,

primero las mejillas, las suculentas mejillas,

y luego los brazos y los muslos, las tiernas caderas

y la espalda y la carne pegada a las costillas,
fastuoso banquete de la anciana,

las orejas crujientes y las visceras, los labios y los ojos,
el higado y los riflones, los exquisitos rifiones,

la anciana de agudos dientes cenicientos se comio

a los hermanos,

uno tras otro, uno tras otro,

devoro a los dos hermanos.
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ENTRENAMIENTO

Habia una vez,

cerca de un oscuro bosque oscuro,

un rico hombre casado con una mujer bella 'y
piadosa,

el hombre rico y la mujer piadosa nada deseaban
tanto, nada tanto como un hijo,

la mujer rezaba a diario para que la providencia
se lo concediera,

un hijo por el amor de dios,

pero la providencia la ignoraba y el ansiado hijo
no nacia,

un dia de invierno,

la fria luz en las montafas,

la mujer se sent6 bajo las ramas de un junipero,
el imponente junipero que se alzaba ante su casa,
y empezo a pelar una manzana,

de pronto se corté un dedo, ay

la sangre cayd sobre la nieve, ay,

y mientras las gotas de sangre se extendian sobre
la nieve

la mujer dijo si sélo tuviera un nifio tan rojo como
la sangre, tan rojo, y tan blanco como la nieve,
tan blanco,

dijo la mujer antes de volver a casa,

paso un mes y la nieve se derritio,

pasaron dos meses y todo se tifid de verde,
pasaron tres meses y las flores tapizaron
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la pradera,

pasaron cuatro meses y las copas de los arboles
se cubrieron de espesura,

pasaron cinco meses y las ramas se enredaron
unas con otras,

pasaron seis meses y la mujer se sent6 a la sombra
del junipero y sus frutos maduraron,

pasaron siete meses y la mujer recolecto las bayas
y las comi6 con gula,

pasaron ocho meses y la mujer enfermo,

mando llamar a su esposo y le dijo si muero, esposo,
le dijo,

si muero me enterraras bajo la sombra del junipero,
le dijo,

y pasaron nueve meses Yy la mujer dio a luz un nifio
tan rojo como la sangre, tan rojo, y tan blanco
como la nieve, tan blanco,

la mujer lo mird, lo mir6 arrobada, y murié feliz

por ese hijo tan rojo como la sangre y tan blanco
como la nieve,

el esposo cumplid la promesa y enterré a la

mujer a la sombra del junipero,

imponente junipero.

Disparen, ancianos,

ordena el sargento Amat,

como si los monigotes estuviesen vivos,
mirenlos de frente, ancianos, mirenlos a los ojos,
directo a los ojos, y disparen.

Ordenes atroces, ordenes tremendas, 6rdenes
temibles,

dira el capitan,

pero estoy obligado a cumplirlas,

yo,

comandante del batallén 303 de la policia de reserva,
estoy obligado a cumplirlas,
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ordenes tremendas,

dira el capitan,

en cambio ustedes, caballeros,
la voz quebrada,

ustedes en cambio.

Tu también despiertas, lector, en las barracas,

tu también has dejado atras a tu familia,

a tu esposa y a tus hijos,

también despiertas solo en las barracas, las inmundas
barracas,

eres un policia de reserva, un policia como los que
ahora te rodean,

un miembro mas del batallon 303 de la policia

de reserva,

lector.

Jon Guridien no suelta su bayoneta ni un instante,
enamorado del tubo de metal que le han confiado al
iniciar los ejercicios,

Jon Guridien lo lleva a todas partes, pule su superficie
con esmero, lucha contra el éxido,

Jon Guridien lava la empunadura y enristra la bayoneta
a la menor oportunidad, enamorado,

Jon Guridien ama su bayoneta tanto como amé a su
esposa muerta.

Saludar, ya,

un paso al frente, ya,
paso veloz, ya,
flanco izquierdo, ya,
flanco derecho, ya,
presentar armas, ya,
saludar, ya,

un paso al frente, ya,
paso veloz, ya,
flanco izquierdo, ya,
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flanco derecho, ya,
presentar armas, ya,
paso veloz, ya,
saludar, ya,

flanco izquierdo, ya,
firmes, ya,

paso veloz, ya,
saludar, ya,

saludar, ya,

saludar, ya.

Apunten a los ojos, ancianos, y disparen.

Cuanto te extrano, palomita, cuanto aqui, en estas
barracas,

el tiempo muerto, aqui, el vaivén lento de las horas,
tantas horas, gorrioncito,

rodeado por esta panda de viejos, estos viejos que
nada saben de la guerra,

le escribe el subteniente Drajurian a su prometida,
cuanto te extrafo, palomita, cuanto en esta
porqueriza, en este limbo, tan lejos del fragor

y los combates, tan lejos de ti,

tratando de que estos viejos aprendan a cargar un
fusil, a empufiar una bayoneta, a disparar a blancos
moviles, gorrioncito,

qué aburricion y qué fastidio, ancianos inutiles,
gué van a aprender en seis semanas que,

ni a cargar un fusil, palomita,

menos a dar en el blanco, menos, seis semanas
en balde, seis semanas a la basura, gorrioncito,
cuanto te extrafio entre estos viejos cuanto, yerran
los tiros, les tiembla el pulso, dudan y dudan los
viejos, qué fastidio,

y la guerra tan lejos y tan lejos tu, palomita.

Piensen en las ruinas humeantes de la patria, ancianos
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y disparen.

Luk Embler abre los ojos,

ni las cinco de la madrugada,

al ver las negras vigas del techo piensa en

su horno,

en el pan suculento que ya no habra de moldear
en su horno,

los ojos muy abiertos ante las negras vigas

del techo.

Tesa toma un estilete y desgarra el sobre como si
abriese las valvas de una ostra.

Erno Satrin se empena en olvidar el cabello natural de
las munecas,
los verdes ojos de las mufiecas.

Piensen en los jovenes mutilados en el frente, y
disparen,

piensen en el puerto en llamas, ancianos, y disparen,
piensen en las afanadoras sepultadas, y disparen.

Si alguno de ustedes no, si alguno de ustedes

no quiere,

exclamara el capitan,

si alguno de ustedes no se atreve, si alguno,
exclamara,

si alguno de ustedes no puede o0 no quiere o no se
siente capaz,

afadira el capitan,

si alguno.

No habia pasado ni un afio de la muerte de su esposa,
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ni uno,

cuando el hombre rico se caso6 con otra mujer,

una mujer biliosa que tenia una hija dulce y bien
portada,

la nueva mujer amaba a su hija con locura pero desde
el primer momento odié a su hijastro,

a ese nifo tan rojo como la sangre, tan rojo, y tan
blanco como la nieve, tan blanco,

tropezaba con él a cada instante,

y cada vez que tropezaba con él sentia que una flecha
se le clavaba en el pecho,

la mujer no soportaba ni mirarlo,

una flecha,

aquel nifio tan rojo como la sangre y tan blanco como
la nieve le atravesaba el pecho y ella no lo soportaba
le gritaba largo de aqui, nifio estupido, le gritaba,

al rincon, le gritaba, apartate de mi vista, nifo
estupido, le gritaba,

no soportaba mirarlo,

una flecha,

no toleraba a ese nifio tan rojo como la sangre, tan
rojo, y tan blanco como la nieve, tan blanco.

Cuando veas correr a un insecto, persiguelo,
cuando descubras a un insecto en su escondite,
denuncialo,

cuando un insecto te implore clemencia, aplastalo.

Erno Satrin cumple la rutina sin quejarse,

le complace la vida militar, el riguroso paso de las
horas,

los dias como tableros de ajedrez,

una partida que le recuerda los horarios de su fabrica,
la fabrica donde antes se ensamblaban ambulancias
en miniatura y mufecas de incandescentes

ojos verdes

y que ahora produce extrafias refacciones,
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Erno Satrin se siente protegido en las barracas,

a salvo en la rutina,

de vez en cuando pasea por el bosque, escucha el
bosque y su rumor oscuro,

hace calistenia al aire libre y, en sus ratos de ocio,
juega al ajedrez con el capitan,

los dos matan las horas fumando un cigarrillo,
juegan al ajedrez y son felices aunque Erno Satrin
nunca gane.

La guerra es la esencia de la vida,
aprendimos en la escuela,

los mas fuertes prevalecen,

los mejores,

nosotros.

Seis semanas de ejercicios,
le escupe el subteniente Drajurian al sargento Amat,
no han aprendido nada en seis semanas.

Puedo entenderlos, es mas, los entiendo,
continuara el capitan,

quién querria quién, una mision tan atroz, quién,
pero yo soy su capitan y no tengo salida,
insistira el capitan,

no la tengo, cumplo 6rdenes, es mi deber,
continuara el capitan y reprimira un sollozo,

yo no puedo elegir, yo no,

en cambio ustedes, caballeros.

Qué diablos hace, Guridien,

le espeta el sargento Satrin,

me preparo, sargento, responde el cabo,
me preparo,

y vuelve a clavar su bayoneta en el lomo
de un gato,
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un gato medio vivo medio muerto que se agita
y maulla enloquecido.

El unico fin de la guerra es la victoria,
aprendimos en la escuela.

Veinte kilbmetros de bosque separan al puerto
de las barracas,

veinte kilbmetros al este, al pie de una colina
esmeralda se alzan las barracas,

otro mundo, un mundo aparte, un refugio, un paraiso
como volver a la escuela y ser un nifio.

Tu también te levantas al alba, lector,

el silbato del subteniente Drajurian te horada
los timpanos,

tu también das un respingo,

das un respingo y corres a las duchas,

tu también te desnudas frente a los otros,

tu también miras los cuerpos fofos o marchitos
de los otros,

tan fofos o marchitos como tu cuerpo, lector,
tu también distingues la grasa y las arrugas,

tu también exhibes tu grasa y tus arrugas,

tu también vistes el uniforme marino y el quepi,
tu también sales al patio,

tu también te formas y esperas instrucciones,
lector.

Tu también tomas el fusil, y disparas.

Si un insecto te habla, aplastalo,
si un insecto te mira, aplastalo,
si un insecto te sonrie, aplastalo.

Un buen dia la mujer baj6 al desvan y su hija le dijo
dame una manzana, mama, le dijo,
la mujer sacé una caja del desvan, una caja de cedro
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llena de manzanas y, cuando iba a entregarle una
manzana a su hija,

una dulce manzana,

la hija le pidi6 una para su hermano,

la mujer se llend de rabia

y le dijo a su hija esta bien, le daré una manzana,
se la daré cuando vuelva de la escuela,

pero tu no tendras una manzana hasta que él vuelva
de la escuela,

pasaron varias horas antes de que el nifilo mas rojo
que la sangre y mas blanco que la nieve regresara
de la escuela,

entonces la mujer le dijo quieres una manzana,

le dijo,

quieres una,

y el nifo mas rojo que la sangre y mas blanco

que la nieve le respondioé qué extraina luces hoy,
qué extrafa, le dijo,

si quiero una manzana,

la mujer abri6 la caja de cedro frente al nifio,

la enorme caja llena de manzanas,

y le dijo mete la cabeza y escoge una,

cuando el nifo mas rojo que la sangre y mas blanco
que la nieve metié la cabeza en la caja,

pluf,

la mujer cerré la tapa de golpe,

pluf,

y la cabeza cercenada del nifio mas rojo que la sangre
mas rojo, y mas blanco que la nieve, mas blanco,
se precipitd entre las manzanas.

Un insomnio pertinaz azota a Jon Guridien desde que
llegd a las barracas,

se acuesta en el camastro, se cubre religiosamente,
cierra los ojos y, cuando pierde la conciencia,

un espasmo lo devuelve a la suciedad de la vigilia.
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En las barracas, Luk Embler suefia que es un nifio,
un nifio perdido en el bosque,
un nifio abandonado en el bosque por sus padres.

Acostumbrado al acido olor de las barracas,
el sargento Amat se suefia en una alta torre,
una torre oscura y sin ventanas,

con una madeja de hilo y una rueca.

El subteniente Drajurian aun suefa con las nalgas
de su amada.

Tesa sueia que vuela,

admira la tierra desde lo alto,
animales y bestias como hormigas,
manchas diminutas sobre el verde,
pero ele pronto se desploma y cae.

Erno Satrin suefia con una tormenta en medio

de la noche,

suefia que el museo de la ciudad se inunda poco a poco,
suefa que las goteras inundan las salas barrocas y
neoclasicas,

y suefia con las pinturas que flotan al garete.

En las barracas, el capitan tampoco se acuerda
de sus suenos.

Y tu, lector, con qué suenas.

Ustedes pueden elegir, caballeros,

les dira el capitan con la garganta adolorida,
tienen opcion, tienen el derecho,

insistira el capitan,
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les doy mi palabra, palabra de hombre y policia,
les dira,

no habra consecuencias para ustedes, no teman,
les dira el capitan con un suspiro,

no importa lo que decidan, caballeros, les dira,
yo habré de protegerlos.

Ya sélo faltan dos semanas,

le escupe el sargento Amat al subteniente Drajurian,
dos semanas y terminara esta modorra,

dos semanas vy, dios quiera, entraremos en accion.

Se licua la nieve lentamente, se derrite en charcos
sucios y apestosos, los tallos horadan la arena

como garras,

los cuervos crian sin recato, crian los negros cuervos

y el sol deja de ser una quimera,

se licua la nieve y brotan los tallos como garras,

la nieve se derrite y crian los cuervos,

el alborozo de los cuervos anuncia el fin de las heladas.

Cuando la mujer contemplé la cabeza cercenada del
pequefo, de ese nifo tan rojo como la sangre y tan
blanco como la nieve,

corrié a su armario y extrajo un pafuelo, una tela
suave y encarnada,

tomé la cabeza del nifio y la colocd de nuevo sobre el
cuello,

plop,

como si nada pasara,

plop,

amarro en su cuello el pafuelo encarnado y acomodoé
al nino tan rojo como la sangre, tan rojo, y tan

blanco como la nieve, tan blanco,

en una silla al otro lado de la puerta y lo dejo alli,

con una manzana entre las manos,

cuando su hija entré en la casa y le dijo madre, mi

33



hermano esta alla afuera, livido como la luna,

le pedi que me diese un trozo de su manzana,

s6lo un trozo, pero nada me respondio, madre,

le dijo,

la madre la mir6 de arriba abajo, con desgano,

y le aconsejo ve otra vez con tu hermano y vuélvele
a pedir un trozo de manzana, le aconsejo

la madre,

si no te responde dale un golpe en la oreja,

plop,

un golpe,

plop,

le recomendd la madre,

la obediente nifia salio y le dijo a su hermano dame
un trozo de tu manzana, hermano, le dijo,

como el hermano nada respondio la nifia no dudo
en darle un golpe en la oreja,

plop,

un golpe,

plop,

y la cabeza del nifio tan rojo como la sangre, tan rojo,
y tan blanco como la nieve, tan blanco,

cayo al suelo,

plop,

cayo,

plop,

y la nifia lanz6 un alarido.

El subteniente Drajurian le entrega un sobre

al capitan,

un sobre marron, lacrado, proveniente de la
comandancia suprema,

un sobre marrén donde destacan la palabra urgente
y la palabra confidencial.

Los hombres del batallon 303 de la policia de reserva
apenas hablan entre si,
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algunos se conocen desde hace décadas pero apenas
se hablan, se saludan con una leve inclinacién

de cabeza,

buen dia, buenas noches, qué tal,

evitan confidencias, quejas y temores,

la apacible vida en el puerto ya no les concierne,
cada uno se muestra firme y decidido, cada uno
patriota verdadero, cada uno policia,

apenas se hablan, siguen la rutina, repiten los ejercicios
como pueden,

a lo mas, se burlan unos de otros, de la torpeza

de uno, de la mala punteria de otro,

qué tonto eres o qué estupido,

el pasado ya no importa, no importan sus

familias,

se miran de reojo, comparan su debilidad o su
cansancio o su mala punteria, se saludan y

apenas se sonrien,

buenas noches, buenas noches,

cada uno el mayor patriota, cada uno el mas diestro
policia.

Tu tampoco hablas, lector,

prefieres el silencio de las barracas,

y te concentras en tu diario,

has empezado a escribir todas las noches bajo

la media luz de una linterna,

escribes en un desgastado cuaderno de pastas
amarillas, lector,

a veces una frase, otras un poema o lo que tu crees
que es un poema, parrafos que denuncian

tu rutina, lector,

escribes a escondidas, bajo la seca luz de la linterna,
cada noche,

y crees que eso te salva, lector.

No son humanos los insectos.
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Reuna a los hombres, sargento,

ordena el capitan,

la voz devastada e imperiosa,

reunalos a todos en el pabellén numero cinco,
a todos, sin falta,

la voz devastada,

en el pabellon numero cinco.
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ORDENES

Estas son las 6rdenes que han llegado,

la voz del capitan es un tunel sin salida,

mira a sus hombres de frente, intenta mirarlos

con aplomo aunque le sudan las manos y una bota

le dana la pantorrilla,

el sargento Satrin a su diestra, firme, inexpresivo,
alguien dira luego que aterrado,

el sargento es un gallina, ya se le veia, un cobarde
redomado, el muy gallina,

el sargento Amat a su izquierda, sonrosado o casi
rubicundo, clavado en el suelo,

alguien dira luego que con una mueca de sorna,
horrible mueca, ante las vacilaciones de su superior,
mafana a primera hora partiremos hacia los territorios
ocupados,

la voz del capitan es una tea,

se escuchan suspiros de alivio o alborozo, algunos
sonrien o se relajan,

por fin nos moveremos de este pantano, por fin
saldremos de esta cloaca, por fin abandonaremos
este limbo,

los miembros del batallén 303 de la policia de reserva
se entusiasman o se desentumen hartos de los
tediosos ejercicios,

de las burlas e insultos de los oficiales, de encanonar
mufecos de paja, de chapotear en el lodo sin sentido,
del desprecio de Amat, ese perro, y del desprecio de
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Drajurian, esa vibora,

un tren militar los recogera al alba y los conducira a
los territorios ocupados,

la voz del capitan es un desierto,

nuestro objetivo es una aldea llamada Vosej,

cinco mil habitantes segun el censo de antes de la
guerra,

si todo sale conforme a lo previsto llegaremos a Vosej
al atardecer, al atardecer llegaremos y comenzara
nuestra mision,

la voz del capitan es una marejada,

Luk Embler lo observa desde la tercera fila, sin
moverse, apenas entiende sus palabras pero el tono
del capitan lo paraliza,

él solo quisiera estar junto a su horno, el calor de su
horno, y no alli para oir esas palabras ominosas,

he leido nuestras ordenes, las he leido con cuidado,
la voz del capitan es el llanto de un lobezno,

las he leido y créanme que hubiese preferido no leerlas,
caballeros, lo hubiese preferido,

el subteniente Drajurian ya no soporta la tension,
Jon Guridien, en cambio, tiembla,

pese a los quince grados y el incipiente sol de
primavera Jon Guridien tiembla y se odia,

imbécil, qué te ocurre, se dice a si mismo, qué te ocurre,
imbécil, deja de temblar, se dice,

la vista se le nubla mientras el capitan prosigue su
discurso, su lentisimo discurso,

estas son las 6rdenes que nos han llegado,
caballeros,

la voz del capitan es un buitre que aletea,

debemos eliminarlos a todos,

el sargento Amat cree observar una lagrima en su
mejilla, distingue una lagrima en la mejilla

del capitan,

qué verglenza, se dice con rabia y amargura,

el capitan se tambalea y finge que las lagrimas son
producto del incipiente calor de la mafana,

el sargento Satrin quisiera sostenerlo, apuntalar
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al capitan con una viga, evitar que se derrumbe

ante sus hombres,

resista capitan, quisiera decirle pero calla, calla

y contempla el lento derrumbe del capitan como

los otros,

anonadado y herido,

debemos exterminarlos a todos,

la voz del capitan es una hoguera,

estas son nuestras ordenes, las malditas 6rdenes que
han llegado de la capital,

no ha de quedar uno solo, asi dicen las érdenes,

ni uno solo ha de quedar en los territorios

ocupados,

la voz del capitan es un tapiz que se desgarra,

Luk Embler piensa que no ha oido bien y se sonroja,
Amat y Drajurian sienten en el pecho un motor a toda
marcha,

Jon Guridien aun tiembla y detesta sus temblores,
imbécil, se dice, contrélate y finge que te alegras,

Jon Guridien abre la boca y muestra sus dientes
desiguales, mas una tarascada que una risa,

el sargento Satrin no reprime un gesto de asco, de asco
extremo, no reprime su amargura,

estas son las érdenes que nos han llegado y como su
comandante estoy obligado a cumplirlas,

la voz del capitan es un ovillo,

la tropa pierde su firmeza, se elevan murmullos como
avispas,

los hombres del batallon 303 de la policia de reserva
remolonean y se turban y tropiezan y suspiran y
callan y tiemblan y se angustian,

los viejos ciudadanos del puerto no creen lo que han
oido, esas 6rdenes no pueden ser para ellos,

por que ellos,

unos no calibran la dimension de las palabras, otros no
las entienden o fingen no entenderlas,

se agitan y resuellan,

sus uniformes de pronto son prisiones o0 armaduras,
el calor de primavera los ahoga,
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unos sollozan en silencio, otros piensan en
escabullirse,

otros mas, tal vez la mayoria, prefiere no pensar en
esas ordenes, en las terribles 6rdenes,

Vosej queda muy lejos, aun no les compete, aun no les
atane,

palabras vagas, acaso malentendidos, mejor aguardar
con calma,

nada ocurrira,

se consuelan unos a otros esos viejos,

esperemos,

nuestras érdenes son eliminarlos a todos y yo estoy
obligado a ejecutarlas,

la voz del capitan es un tifén,

en cambio ustedes, caballeros, ilustres ciudadanos de
nuestro puerto, en cambio ustedes pueden decidir,

la voz del capitan es un relampago,

si alguno de ustedes no se siente capaz,

los hombres del batallén 303 de la policia de reserva
se revuelven, no creen lo que escuchan, lo que estan
a punto de escuchar,

Luk Embler entrevé una salida, el regreso a su horno
y a sus panes, a sus panes suculentos,

entrevé otra vida, el atisbo de otra vida,

los demas se apifian en silencio, construyen un silencio
monumental, un silencio que es una obra de arte,

si alguno de ustedes, caballeros, decide no participar
en la mision que llevaremos a cabo en Vosej,

si alguno,

la voz del capitan es un altar vacio,

los hombres del batallén 303 de la policia de reserva
no se atreven a mirarse unos a otros, aterrados

ante las facciones de los otros,

no soportan discernir los signos de alivio o de
resignacién o de coraje y se mantienen firmes

en sus sitios,

impavidos como si fueran policias de carrera,

como si no fueran carpinteros o plomeros o artesanos
0 empresarios o panaderos o choferes de taxi o
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maestros de primaria o carniceros o sastres o
estibadores o verduleros o albaiiles,

no se atreven a escudrifiarse, simplemente no se
atreven, callan simplemente,

si alguno de ustedes no quiere participar en la
maniobra,

la voz del capitan es un destello,

les doy mi palabra, mi palabra de hombre y policia,
qgue nada habra de ocurrirle a quien no quiera,
ninguna consecuencia, lo prometo, ninguna, mi palabra
de hombre y policia de que yo habré de protegerlos
Luk Embler no lo cree, ahi esta su oportunidad, ahi
esta su salida,

el regreso a su horno y a sus panes, a sus panes
suculentos, a esa vida sin misiones ni palabras, sin
ordenes ni insultos,

Luk Embler piensa en esto y tiembla, tiembla bajo el
incipiente sol de primavera,

Amat y Drajurian no ocultan su espanto,

capitan, qué verguenza, como usted, capitan,

Jon Guridien suda mas que nunca, suda y se odia,
y Erno Satrin, el miserable Satrin también calla,
igual que callas tu, lector,

alla, en la cuarta fila, impavido bajo el sol de primavera,
el capitan recobra su autoridad por un instante, su
aplomo de policia de carrera,

y mira a sus hombres fijamente, uno a uno,

su mirada lacerante dura una eternidad, persigue las
miradas de sus hombres,

uno a uno, fila a fila,

el capitan trata de reconocerse en los rostros de sus
hombres,

los mira como si les pidiera auxilio, como si en lugar
de salvarlos ellos lo salvasen,

uno a uno, fila afila,

y tu también estas alli, lector, entre sus hombres,

tu también esquivas su mirada,

tu también callas y la esquivas, lector,

si alguno de ustedes decide no participar en la
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maniobra,

la voz del capitan es el gemido de un cachorro,

si alguno de ustedes, ilustres ciudadanos de nuestro
puerto,

si alguno de ustedes no se cree capaz de participar
en la maniobra nada habra de ocurrirle,

mi palabra de hombre y policia que yo habré

de protegerlos,

la voz del capitan es al fin su voz,

si alguno de ustedes no se siente capaz

que dé

un paso

al frente.

Basta un paso,
cinco segundos,
un paso al frente,
diez segundos,
basta un paso.

Luk Embler siente que es de piedra,
sus piernas pesan toneladas.

Basta un paso,
un minuto,
un paso.

En el extremo izquierdo del peloton,
alla,

a lo lejos,

alguien da un paso al frente.

El sargento Amat estalla con un grito de cobarde,
maldito cobarde,
el capitan de inmediato lo reprime, furioso,
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he dicho que no habra ninguna consecuencia,

he dado mi palabra de hombre y policia que yo habré
de protegerlos,

la voz del capitan es un balde de agua fria.

Otro hombre se atreve a dar un paso al frente,

luego otro

y otro

y otro

y otro

hasta sumar trece,

trece hombres de entre los quinientos que componen
el batallén 303 de la policia de reserva.

Luk Embler no esta entre ellos.

Tampoco tu, lector.
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PRIMERA TAREA

Habia una vez,

cerca del oscuro bosque oscuro,

una nifia amada por todo aquél que la veia,

pero nadie la amaba tanto como su abuela,

un buen dia, la abuela le regal6 a la nifia una capa
de terciopelo,

una capa roja,

y a la nifia le quedo tan bien, se amoldé tan bien

a su cuerpo, que nunca mas volvié a quitarsela.

Habia una vez,

cerca del oscuro bosque oscuro,

una nifia bella y piadosa cuya madre enfermé y murié
de un dia para otro,

la nifa iba todos los dias a rezar ante la tumba

de su madre,

pero un buen dia su padre se caso6 con otra mujer,
una dama palida con dos hijas tan hermosas

como malvadas,

las dos odiaron a su media hermana nada mas verla,
la odiaron y decidieron humillarla todos los dias

de su vida.

Habia una vez,
cerca del oscuro bosque oscuro,
un pobre molinero que tenia una bella hija,
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un buen dia, teniendo que hablar con el rey,

el molinero le dijo tengo una hija que es capaz

de hilar un tejido y convertirlo en oro,

eso dijo el molinero al rey para hacerse el
importante,

el rey respondié he aqui un arte que me complace,
y ordend que la bella hija del molinero fuese llevada
a su castillo y encerrada en una torre con una
madeja de hilo y una rueca.

Habia una vez,

cerca del oscuro bosque oscuro,

un batallén de policia formado por ancianos,

un batalléon de quinientos ancianos temblorosos, cada
uno provisto con una oxidada bayoneta,

un buen dia el batallon fue conducido por silenciosos
trenes militares a lo mas oscuro del bosque oscuro,
quinientos ancianos temblorosos, armados con
oxidadas bayonetas,

en mitad del oscuro bosque oscuro.

Alas 5:26 los trenes militares arriban, silenciosos, a
Vose;.

Alas 5:46 el batalléon 303 de la policia de reserva inicia
su pesada marcha hacia la plaza.

Alas 5:53 los primeros rayos de sol atraviesan la niebla
de la madrugada.

Alas 6:23 el batallén 303 de la policia de reserva se
concentra frente a la alcaldia.

Alas 6:31 el comandante militar de la regién,
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un mayor de rancio bigote y ojos traslucidos,
da una empalagosa bienvenida al capitan.

Alas 6:32 el comandante militar y el capitan se
encierran en el polvoriento despacho del alcalde.
Afuera, el batalléon 303 de la policia de reserva

se divide en tres unidades,

la primera queda a cargo del sargento Satrin,

la segunda queda a cargo del sargento Amat,

la tercera queda a cargo del subteniente Drajurian.

Alas 7:48 el comandante militar y el capitan acuerdan,
luego de lastimosas discusiones, el plan de accion.

Alas 7:52 el comandante militar y el capitan se dan
un tenso abrazo,

abrazar al capitan es, para el comandante militar,
abrazar un hielo que se funde.

Alas 8:00 la temperatura en la plaza central de Vosej
es de catorce grados.

Vosej es una sucesiéon de toscas casas de piedra cerca
del oscuro bosque oscuro.

Alas 8:10 el capitan convoca a Satrin, a Amat y a
Drajurian en una sala cubierta con gobelinos.

El capitan, rigido como tronco, extiende sobre la mesa
un gran mapa de Vosej,

traza circulos, unos con azul y otros con rojo,

se afloja el cuello, dibuja flechas y sefiala rutas,

clava alfileres en la plaza mayor, la estacién de policia
y la sede del Partido,
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y al fin dice hay que congregarlos a todos aqui,
frente a la iglesia.

La iglesia de Vosej, gris y reseca, conserva un
contrafuerte medieval y un inutil carillén del siglo
diecisiete.

Tenemos cinco horas, no mas, para que todos estén
congregados en la plaza, murmura el capitan,

y si alguno se resiste, pregunta el sargento Amat,
en ese caso, y solo en ese, la orden es liquidarlo al
instante, replica el capitan,

el sargento Satrin asiente con disgusto.

Alas 9:11 el incipiente sol del verano asedia la plaza.

La primera unidad, a cargo del sargento Satrin,
vigilara a los prisioneros concentrados frente

a la iglesia, ordena el capitan,

la segunda unidad, a cargo del sargento Amat,
y la tercera, a cargo del subteniente Drajurian,

apostaran a sus hombres aqui,

en este descampado.

El capitan clava un alfiler a mitad del oscuro bosque
OSCUro.

El sargento Satrin agradece al capitan que lo
responsabilice de las labores de vigilancia, pero
mantiene los pufos crispados.

El capitan construye un muro en torno suyo,
su mirada es la de alguien que duerme con los ojos
entreabiertos.
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Afuera, los hombres del batallén 303 de la policia de
reserva se agrietan en sus uniformes.

Alas 9:30 el sargento Amat, el sargento Satrin y el
subteniente Drajurian se despiden del comandante,
descienden la blanca escalinata de la alcaldia

y se unen a sus tropas.

El capitan se instala en una destartalada oficina

en la alcaldia,

abre las cortinas, observa las motas de polvo a
contraluz,

un fajo de olvidados documentos sobre el escritorio,
las ventanas tapizadas de moho, los sillones
apolillados y, a sus espaldas, el gigantesco

retrato del lider,

se desabotona la casaca y se derrumba, abatido,
en una silla.

El capitan permanece el resto del dia alli, entre
las motas de polvo, distraido con los viejos
documentos.

Alas 9:53 el sargento Satrin, el sargento Amat y el
subteniente Drajurian terminan de explicar a sus
respectivas unidades la naturaleza de sus érdenes.

Los ojos del sargento Amat son dos buhos
hambrientos.

El subteniente Drajurian aulla al dar sus 6rdenes para
ocultar los rugidos de su estomago.

Alas 10:00 en punto,
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la primera unidad del batallén 303 de la policia
de reserva, a cargo del sargento Satrin,

se establece frente a la iglesia,

la segunda unidad, a cargo del sargento Amat,
y la tercera, a cargo del subteniente Drajurian,
inician su despliegue por el pueblo.

Hasta entonces los hombres y mujeres de Vosej se
guarecen en sus casas,

s6lo los mas arrojados o los mas necios se asoman
a las ventanas,

los hombres y mujeres de Vosej intuyen qué

les espera,

creen saber qué les espera y prefieren ser
invisibles,

invisibles, sordos, invisibles y mudos.

Alas 10:03 se inicia el lugubre martilleo
de las botas.

Los ancianos de la segunda y tercera unidades del
batallén 303 de la policia de reserva avanzan
morosamente por las calles,

contemplan las fachadas huecas, los estragos de la
guerra, las balas incrustadas en los muros,

la basura en las esquinas, el ominoso resplandor
de una ventana, un rostro deformado por

el panico.

El aire de Vosej huele a la hierba del verano, al caldo
de carnero que preparan las mujeres,
al sudor de los invasores.

En la destartalada oficina en la alcaldia, el capitan
se despoja de la casaca,
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se limpia la frente y se lleva las manos a las sienes.

Es la hora.

El sargento Amat grita es la hora,
el subteniente Drajurian lo secunda
y el sol del verano incendia los uniformes.

Los ancianos se reparten por el pueblo en busca
de insectos,

su mision es concentrarlos frente a la iglesia,

no ha de quedar uno solo en todo el pueblo.

Si alguien oculta a un insecto, tu obligacion es
liquidarlo,

si alguien ayuda a escapar a un insecto, tu obligacién
es liquidarlo,

si alguien te engafa para que pierdas de vista a

un insecto, tu obligacién es liquidarlo.

Los ancianos del batallén 303 de la policia de reserva
localizan las casas sefialadas,

tumban las puertas a golpes de bayoneta, revientan
los cristales, intimidan a hombres y mujeres,
inspeccionan cada cuarto,

escudrifian hasta los ultimos rincones y escoltan

a los insectos hasta el atrio de la iglesia.

Alas 11:09 el sol lanza sus flechas sobre los
invasores.

En su primera incursion, Luk Embler captura a dos
insectos,
dos insectos languidos y rubios, de facciones tristes
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y serenas,
los prensa del cuello con sus enormes manos, esas
manos que solian amasar harina y levadura,

gue solian moldear panes suculentos,

y los conduce al atrio de la iglesia.

Si un insecto es demasiado pequeno para caminar,
liquidalo,

si un insecto esta demasiado enfermo para caminar,
liquidalo,

si un insecto te agrede o se defiende, liquidalo.

Jon Guridien irrumpe en una de las casas sefialadas
y, sin obedecer sus instrucciones, injuria a los dueios,
vocifera y manotea,

donde estan los insectos dénde,

una mujer intenta responderle y Jon Guridien la
abofetea,

al fin un insecto, un insecto palido y demacrado,
vestido con un asqueroso ropon pardo, se planta
frente a él,

Jon Guridien lo observa, lo observa con curiosidad

y asco,

como ha de observarse a un insecto,

y alli mismo,

alli,

frente a los ateridos duefios de la casa,

le dispara en la cabeza.

La mujer grita,
luego todos callan.

Jon Guridien parte orondo y se dirige a la siguiente
casa sefalada.
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Los demas ancianos también hacen valer sus
instrucciones.

Tu también recorres las callejas de Vosej,

tu también tiemblas bajo el sol del verano,

tu también irrumpes en una de las casas sefaladas,
tu también preguntas dénde estan los insectos
dénde,

tu también increpas a los duefios,

tu también descubres un insecto,

tu también intentas escapar de su mirada,

tu también capturas al insecto,

tu también aplacas la timida rebeldia del insecto,
lector,

y lo llevas maniatado al atrio de la iglesia.

Los insectos se hacinan en el atrio de la iglesia,

uno tras otro, uno tras otro,

diez, cincuenta, cien insectos,

uno tras otro, uno tras otro,

cien, doscientos, quinientos insectos se apifian en el
atrio de la iglesia bajo el sol del verano,

uno tras otro, uno tras otro,

vigilados por la primera unidad del batallon 303

de la policia de reserva.

El capitan se yergue, abandona los documentos
inservibles,

da vueltas en torno al escritorio

y por fin se atreve a asomarse a la ventana.

Lloran los insectos y su llanto es una rafaga.

El sargento Satrin mira la ropa de los insectos,
los pantalones cortos,
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los tirantes caidos,
las camisolas humedas de lagrimas,
y también llora.

Alas 13:25 el sargento Amat y el subteniente
Drajurian informan al capitan que todos los insectos
de Vosej se encuentran en el atrio de la iglesia.

Lucen tan inofensivos los insectos, tan inocentes, tan
puros,
quién pensaria que son nuestros enemigos.

El estdmago del subteniente Drajurian se remueve,
salta,

grita,

el subteniente Drajurian no oculta su verguenza.

Alas 13:42 la segunda unidad del batallon 303
de la policia de reserva, a cargo del sargento
Amat, y la tercera, a cargo del subteniente
Drajurian,

emprenden la marcha hacia el lugar elegido por el
capitan en el oscuro bosque oscuro.

Calcina el sol por igual a los verdugos y a las
victimas.

Alas 14:00 en punto,

asi quedara asentado en los informes,

el sargento Amat y el subteniente Drajurian se
encuentran ya en el oscuro bosque oscuro,
rodeados por sus hombres,

listos para acometer su drastica tarea.
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Los hombres de la primera y la segunda unidad del
batallén 303 de la policia de reserva se dividen en
pelotones,

cada uno con cinco miembros que habran de
sucederse,

uno tras otro, uno tras otro,

en su drastica tarea.

Tu formas parte del segundo peloton, lector,

junto a otros cuatro ancianos,

un sastre, un carnicero, un vendedor de enciclopedias
y un sordo policia retirado.

Tiritas bajo el sol del verano, lector.

A todos,
repite el capitan como una maquina.

Han de ayudarse con la bayoneta, caballeros,
explica el médico militar,

un viejo de dedos ganchudos y rostro cetrino,
sostengan el arma con firmeza, sin temblar,

y coloquen la bayoneta aqui,

justo aqui,

el médico sefiala un punto entre el omoplato y las
costillas del voluntario,

la bala atravesara la epidermis y el delgado tejido
muscular,

esquivara los huesos y se alojara directamente en el
musculo cardiaco,

pero han de ser muy cuidadosos, caballeros,

matiza el médico,

si el angulo se desvia un poco hacia arriba o un
poco hacia la izquierda, un poco hacia abajo o

un poco a la derecha,

desgarraran el cuerpo inutilmente, causaran dolores
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insufribles y prolongaran la agonia de modo
interminable, caballeros,

mantengan firme el pulso,

utilicen la bayoneta como guia y, sélo cuando estén
seguros de no errar,

aprieten el gatillo,

la bala viajara directo al musculo cardiaco,
caballeros,

asi evitaran dolores innecesarios, una agonia
prolongada y, lo mas importante, caballeros,
lo mas importante en estos dias,

asi no desperdiciaran una bala.

La espera es una llaga que se abre.

Fresas silvestres, el bosque huele a fresas silvestres,
a musgo, al sudor de los invasores y al miedo
de las victimas.

Una parvada de cuervos emprende el vuelo,
negrisimos cuervos revolotean sin descanso.

Alas 14:28 el crepitar de las hojas y la magnitud
de los suspiros anuncian la proximidad de los
insectos.

Treinta o cuarenta insectos custodiados por una
patrulla de la primera unidad del batallon 303

de la policia de reserva

comparecen en mitad del oscuro bosque oscuro.

Sudan los insectos bajo el sol turbio del verano,
sudan los insectos y en cambio tu tiritas.
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Con sus sucias camisolas los insectos tienen la
apariencia de mufecas,

palidas mufecas como las que producia la fabrica
de Erno Satrin.

No aullan los insectos,

no gritan,

no oponen resistencia,

sollozan en silencio los insectos.

Alas 14:37 el sargento Amat ordena a los insectos
despojarse de sus camisolas.

Obedecen los insectos en silencio, sélo alguno llora,
sélo alguno tiembla bajo el brutal sol del verano,

los demas se desvisten en silencio,

uno tras otro, uno tras otro,

y quedan blancos y desnudos en el lucido verdor del
bosque oscuro.

Los cuerpos de los insectos son remedos de cuerpos,
troncos y miembros diminutos, fragiles remedos

de cuerpos,

blancas pieles en el rabioso verdor del bosque oscuro.

Alas 14:53 el sargento Amat ordena al primer peloton
alistar las armas.

Una moneda decide que Jon Guridien inicie la drastica
tarea

y Jon Guridien toma a uno de los insectos por

el cuello,

el sudor del insecto impregna su mano,

Jon Guridien lo arroja al suelo y le ordena ponerse
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de rodillas.

Es un lienzo la blanca espalda del insecto.

Jon Guridien coloca su bayoneta en el lugar sefialado
por el médico, justo entre el omdplato y las costillas,
y dispara.

El insecto se derrumba en el lodo,
su espalda es un lienzo desgarrado.

El tiempo es un cuervo que aletea.

A Luk Embler corresponde continuar la drastica tarea,
el sargento Amat lo urge a proseguir,

nadie debe detenerse, nadie ha de meditar en

lo que hace,

Luk Embler toma a otro insecto por el cuello y
siente las palpitaciones de la sangre,

Luk Embler no tiembla pero tiembla, afora el calor
de su horno,

afora moldear panes suculentos,

Luk Embler arroja al insecto al suelo como vio hacer
a Jon Guridien y le ordena ponerse de rodillas,

el insecto obedece y espera,

Luk Embler coloca la bayoneta en el lugar preciso,
en la blanca espalda del insecto,

Luk Embler toma aire y coloca el dedo en el gatillo,
Luk Embler yerra, en el ultimo momento yerra,

en vez de disparar en el lugar preciso, en el sitio
recomendado por el médico,

Luk Embler pierde el angulo y dispara a la nuca

del insecto,

el insecto se revuelve sobre el lodo, el insecto aulla
y se contorsiona en el lodo,
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el rostro de Luk Embler se cubre de sangre y restos
de cerebro,

Luk Embler no entiende lo que pasa, escucha voces,
alguna risa,

pero Luk Embler no se mueve,

se queda alli, paralizado mientras el blanco cuerpo
del insecto se arquea en el lodo sin remedio.

El sargento Amat desenfunda su pistola y
en un segundo el insecto deja de agitarse.

Imbécil, escupe el sargento Amat.

Los insectos son exterminados
uno tras otro, uno tras otro,
en mitad del oscuro bosque oscuro.

Por fin llega tu turno, lector.

Tu también tomas al insecto por el cuello,

tu también lo arrojas sobre el lodo,

tu también le ordenas que se ponga de rodillas,
tu también miras su blanca espalda como
lienzo,

tu también colocas la bayoneta en el lugar sehalado
por el médico,

tu también trastabillas,

tu también yerras,

tu también observas la agonia del insecto,

pero tu reaccionas y disparas de nuevo,
disparas otra vez para que su agonia,

y la tuya,

acaben cuanto antes.
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La carne de los insectos forma blancos monticulos
sobre la hierba.

Comprendes ahora, lector, que ya nunca saldras
del oscuro bosque oscuro.

El subteniente Drajurian se excusa con el sargento
Amat, le dice debo ir al pueblo,

las manos apoyadas en el vientre, el murmullo del
vientre,

el subteniente Drajurian se aleja del campamento
y se refugia en el oscuro bosque oscuro,

se desabotona el pantalon a toda prisa y un chorro
de mierda se precipita sobre el lodo,

salpica sus piernas desnudas y salpica su uniforme,
un chorro de mierda liquida,

un chorro hediondo,

inagotable.

La tarea se lleva a cabo, sin descansos, desde las 15:00
hasta las 21:30 horas,

un insecto tras otro, uno tras otro,

hasta acumular dos mil ochocientos doce.

Dos mil ochocientos doce insectos en poco mas
de seis horas.

Luk Embler escapa cuanto puede,
da vueltas por el bosque, disimula y se hace tonto,
pero aun asi extermina a seis insectos.

Mas concienzudo, Jon Guridien extermina a
diecinueve.
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En promedio, cada hombre del batallén 303 de la
policia de reserva dispara ocho veces.

Y tU cuantas, lector.

Cuantos insectos exterminados por tu cuenta,
lector,
cuantos.

Habia una vez,
cerca del oscuro bosque oscuro,
una nifia amada por todo aquél que la veia.

Habia una vez,
cerca del oscuro bosque oscuro,
una nifia bella y piadosa.

Habia una vez,
cerca del oscuro bosque oscuro,
un pobre molinero que tenia una bella hija.

Habia una vez,

cerca del oscuro bosque oscuro,

un batallén de ancianos que,

en el lapso de seis horas,

extermind a dos mil ochocientos doce nifios.
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PESADILLAS

Erno Satrin se escabulle por el oscuro bosque oscuro,
no sabe cuanto lleva alli,

solo,

deambula de un confin a otro,

solo y hambriento,

el hambre es una piedra en el fondo de su estbmago,
una piedra que crece cada dia y se torna mas y

mas pesada,

una piedra que le rasga las entrafias y terminara

por derribarlo,

Erno Satrin deambula de aqui para all3,

pinos y abetos lo amenazan con sus ufias,

solo y asustado,

no sabe de qué huye pero si que debe huir,

una parvada de negrisimos cuervos emprende el vuelo
y Erno Satrin siente una ufa en el pecho,

vuelve a correr de aqui para alla,

bestia herida,

se esconde en una cueva en medio del oscuro bosque
0SscCuro,

la luna es una antorcha,

Erno Satrin dormita unos instantes y despierta
sobresaltado,

la piedra en el estbmago le arrebata el suefio, no puede
mas con ella,

abandona la cueva bajo la luz de la luna, un disco de
horror en lo alto,
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Erno Satrin avanza torpemente hasta que las
montafias devoran la luna y el cielo se tifie

de azul palido,

el amanecer no lo conforta,

la piedra en sus entrafias pesa mas que nunca

y Erno Satrin salta de aqui para alla, extraviado,
hasta que distingue una mancha roja en la espesura,
una mancha roja en medio del oscuro bosque oscuro,
Erno Satrin quisiera no haberla visto, no haber
percibido jamas esa figura roja en la espesura,

pero la ha visto y la piedra en el estdmago lo obliga
a vigilarla a la distancia,

Erno Satrin conoce los vericuetos del oscuro bosque
oscuro y la sigue sin que ella lo perciba, astuto

y sigiloso,

al acecho,

las ramas de pinos y abetos lo protegen, ocultan

su rabia y su amargura,

Erno Satrin no comprende qué lo mueve o qué

lo anima,

quién puso esa maldita piedra en sus entrafas,

ya nada puede hacer,

la piedra se ha convertido en su unico instinto

y Erno Satrin vigila la figura roja que se adentra

en la espesura,

qgué tonteria, una nifa sola en la espesura,

acaso nadie la previno,

acaso nadie le advirtié que no debia internarse sola
en la espesura,

ya es demasiado tarde y Erno Satrin la observa

con sigilo,

observa su candor y la escucha silbar una ronda,

él también la silbaba cuando nifio,

una ronda estupida como todas las rondas

pero él llora,

la ultima lagrima que surge de los ojos de Erno Satrin,
y Satrin observa a la nifia vestida de rojo y la

piedra en su estomago se vuelve una carga
insoportable,
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saliva y la olfatea, se empalaga con el dulce olor

de la nifia de rojo y su mandibula se abre,

Erno Satrin quisiera mantener la boca cerrada,
escapar de alli,

sustraerse a la maldicidon de la piedra y a la maldicion
del oscuro bosque oscuro,

pero no puede, abre la boca, las fauces horrendas,

y muestra su fria dentadura,

Erno Satrin no se controla y corre a toda prisa,

a cuatro patas,

sus garras se desplazan por el lodo, pinos y abetos
contemplan su carrera,

Erno Satrin da un salto y se planta frente a la nifia

de rojo,

la nifia lanza un grito, qué quieres de mi qué, le
pregunta, mi canasta, quieres mi canasta,

le pregunta,

Erno Satrin no responde, las palabras de los hombres
ya no habitan su garganta,

se limita a observar a la nifia de rojo,

le clava sus ojos enormes,

Sus 0jos gigantescos,

la olfatea, se embelesa con el aroma de la niia,
dulce aroma,

y escucha cémo la nifia de rojo le dice no me comas,
le dice,

por favor no me comas,

demasiado tarde,

la piedra pesa toneladas y no es capaz de contenerse,
abre su boca enorme, sus inmensas fauces, le muestra
a la nifia de rojo su fria dentadura

y, antes de que la nifia de rojo siquiera dé la vuelta,
Erno Satrin le desfigura el rostro con sus garras,

la tumba sobre el lodo y se lanza sobre ella,

el pesado cuerpo de Erno Satrin sobre la miserable
nifa de rojo,

y comienza a devorarla

y la devora.
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Luk Embler comparece de pronto en la alta torre,
blancas nubes tapian la unica ventana,

no hay puertas visibles ni escaleras,

solo las nubes blancas, acaso un cielo iridiscente
y, por las noches, un abismo de negrura,

Luk Embler distingue una rueca y un sollozo,

una madeja de hilo esparcida sin sentido en

la alta torre,

cabos sueltos y el llanto de una joven,

que te pasa,

le pregunta Luk Embler pero la joven no responde,
llora sin consuelo,

el rostro enrojecido, los parpados hinchados,

qué te pasa, nifa,

insiste Luk Embler mientras se acerca a ella poco
a poco,

la joven no ha de tener quince anos pero lo dobla
en estatura,

una joven gigante y dolorida,

qué te pasa, nifa,

vuelve a preguntarle Luk Embler con voz empalagosa,
le pone una mano en la rodilla, la alta rodilla,

la joven se descubre el rostro, el bellisimo rostro
hinchado por el llanto,

mira esa rueca y esa madeja, solloza la joven,
inutil rueca, tonto hilo, torpes manos mias, gime
la joven,

yO nunca supe, jamas aprendi,

balbucea la joven limpiandose las lagrimas,

mi padre le mintié al rey, le dijo que yo era capaz
de hilar como nadie en el mundo,

le dijo que yo podia transformar el hilo en oro,

asi le dijo mi jactancioso padre al rey, ay de mi,
asi le dijo,

la joven vuelve a llevarse las manos al rostro, los
parpados todavia mas hinchados, los labios color
cereza,

Luk Embler se conmueve, siente pena por la hermosa
joven encerrada en la alta torre,
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y le dice no te preocupes, nifia mia, yo he de ayudarte,
para eso vine aqui, creo,

le dice Luk Embler,

yo puedo convertir esa madeja en el mas fino tejido
y el tejido en el oro mas puro y luminoso,

puedo hacerlo,

la joven le deja ver su rostro, sus mejillas humedas

y coloradas,

de verdad puedes, le pregunta la joven con un suspiro,
puedes de verdad,

Luk Embler responde si, voy a ayudarte, en un tris
convertiré la madeja en un tejido de oro luminoso,
pero a cambio he de pedirte una cosa, solo una,
cuando nazca tu hijo, tu primer hijo,

me lo entregaras de inmediato, lo quiero para mi,

a tu primer hijo, estas de acuerdo,

le pregunta a la joven y la joven dice si, sin pensarlo
dice si, te lo entregaré si ahora me ayudas,

en un tris Luk Embler convierte la madeja en un tejido,
y el tejido adquiere el brillo del oro,

la joven queda maravillada y conmovida y le da

un abrazo a Luk Embler, olvidando su promesa,

Luk Embler se esfuma y la joven escribe una carta

al rey, hermosa carta,

y la hace descender por la Unica ventana a través

de las espesas nubes y el cielo incandescente,

el rey la lee y ordena liberar a la joven de su prision
en la alta torre

y, al verla pura y luminosa, le dice me casaré contigo,
seras reina a mi lado,

la joven se arrodilla frente al rey y le promete lealtad
y obediencia, y los dos son felices, muy felices,

al cabo de nueve meses, la joven da a luz a un nifio
incandescente,

un nifio con labios de ciruelas,

Luk Embler comparece de nuevo ante la joven

en sus anchas habitaciones de palacio,

he venido a que cumplas tu promesa, le anuncia Luk
Embler,
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la joven una vez mas se cubre el rostro con

las manos,

sus gemidos no conmueven a Luk Embler,

no le da otra oportunidad ni le promete nada a cambio
de resolver un acertijo,

Luk Embler le arrebata al nifio, ese nifio con labios
de ciruela,

se lo arranca sin piedad de entre los brazos,

qué haras con mi nifio qué, gime la joven,

Luk Embler no se inmuta, no se conmueve,

ahora este nifio es mio, rie Luk Embler,

s6lo mio,

y haré con él lo que me plazca.

En el suefio Jon Guridien es madre de dos hijas,

alta y rotunda la mayor, rubicunda y discreta la mas
joven,

Jon Guridien las adora como ninguna madre adora

a sus retoinos,

las peina con esmero por las mafanas,

supervisa sus corses y mirinaques, abotona sus vestidos
y lustra sus preciosas zapatillas,

las hijas de Jon Guridien han de lucir hermosas,
siempre perfectas,

dos jovenes casaderas e impecables, listas para recibir
un sinfin de pretendientes,

caballeros de comarcas apartadas, principes y reyes,
cualquiera de las dos seria esposa ideal de principes
o reyes,

piensa Jon Guridien y se imagina bailes en la corte,
animadas fiestas y desfiles, clarines y tambores

gue anuncian sus entradas,

sus dos hijas en raso y organdi descendiendo por

la magnifica escalera,

los cuellos tapizados de diamantes, sinuosas las
caderas, los parpados azules revoloteando como
pajaros,

Jon Guridien suefia con el futuro de sus hijas,
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qué madre no lo haria,

palida y oronda la mayor, carnosa y timida la mas
joven,

las dos preciosas con sus abanicos y sus chales,

las dos perfectas entre zafiros y madreperlas,

nada que ver con la odiosa hija de su marido,
grisacea y flaca,

cémo el marido de Jon Guridien, que en paz descanse,
pudo concebir tan burda cosa,

esa muchacha de labios delgadisimos y pomulos
alzados,

Jon Guridien no la odia, no, pero la desprecia
inmensamente,

largo de aqui, le espeta cada vez que se la topa,

no quiero verte sino en la cocina, en la cocina o

en los retretes, has de dejar impecables la chimenea
y los retretes,

le dice a esa hijastra fea y escualida, asi la mira ella,
habria que esconderla en el sétano, enviarla lo mas
lejos posible,

qué pesada herencia, qué carga tan molesta,

un buen dia Jon Guridien recibe una espléndida noticia,
la mejor en muchos afnos,

el principe de la comarca ha convocado un baile, un
magnifico baile para buscar a su prometida,

sus dos hijas no pueden perderse el espléndido baile,
sonrosada y expansiva la mayor, altiva y distante la
mas joven,

sus dos hijas iran al baile y seran las mas codiciadas
y mas bellas, piensa Jon Guridien,

preparense, hijas, con esmero,

les recomienda desde la mafiana,

alisten sus mejores galas, el organdi rosa y el terciopelo
negro, el tul blanco y el raso color uva,

acomoden sus rizos y pinten sus labios con carmin,
dibujen rubor en sus mejillas y tifilan de azul palido
sus parpados,

el principe escogera a su prometida y la prometida
ha de ser una de ustedes, les advierte Jon Guridien,
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asi lo haremos, madre, responden las dos chicas
mientras corren a refugiarse en los espejos,
entonces la odiosa hijastra le pregunta a Jon Guridien
puedo ir yo también al baile, también yo,

y Jon Guridien le responde con una carcajada, claro
que no, muchacha, qué te piensas, tu no eres una
doncella ni una dama,

tu eres una sirvienta y te quedaras en casa a limpiar
la estufa y los retretes, qué te piensas, le escupe

Jon Guridien

y, para asegurarse de que su hijastra no llegue nunca
al baile, de que nadie le ayude o la acompaiie,

de que esa joven grisacea y mortecina jamas sea
presentada ante el principe,

Jon Guridien la encierra bajo llave, la encierra en

el sotano para que nadie oiga sus lamentos,

la encierra bajo llave y la joven no llega al baile,
jamas llega,

no la auxilian hadas madrinas ni amigos invisibles,

no la salvan encantamientos ni prodigios,

el principe jamas imagina su existencia y ella se queda
alli,

sola y aterida,

encerrada en el sétano

condenada a morir de hambre.

Ahora cuenta, lector, tu pesadilla.
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DIARIO

6 de agosto,

escribes estas lineas aunque te aterra imaginar
que alguien las lea,

que alguien te denuncie,

que alguien se entere de lo ocurrido en Vosej,
pero necesitas contar lo que has visto,
contarlo aunque nadie lo lea,

contarlo para comprobar que no fue

una pesadilla,

contarlo para no olvidar lo que has hecho,
contarlo para guardar aqui, en ese miserable
cuaderno de pastas amairillas,

lo que queda de ti y de tu memoria.

7 de agosto,

son insectos, nos dijeron, son insectos y han

de ser exterminados,

por su culpa bombardean nuestras ciudades,
por su culpa nuestros jévenes mueren

en el frente,

eso nos dijeron, lo repitieron dia y noche, a todas
horas, en la radio y en la prensa, en los corrillos
y en los pulpitos,

eso nos dijeron para adormecernos y apaciguar
nuestros sentidos,

eso dijeron y, en vez de apartarnos de tribunas
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y altavoces, dejamos que sus diatribas infectaran
nuestras almas,
nuestra sangre contaminada por sus voces.

8 de agosto,

nos ordenaron reunirlos en la plaza, llevarlos
por la fuerza al atrio de la iglesia y exterminar
a quienes se resistieran,

yo presencié la muerte de mas de una decena,
languidos cuerpos en el lodo,

rostros beatificos agujereados y sangrantes, pies
y manos diminutos y quebrados, ojos opacos
por la muerte,

cuerpos sembrados como esporas, fantasmas
que habran de devorarnos,

y luego la larga fila que llegaba al bosque,

el renqueante andar de los insectos,

como seguir llamandolos insectos,

el renqueante andar de las criaturas,

mis companeros abotagados por el vodka

y por el miedo,

yo mismo abotagado,

el alcohol en grandes cantidades, el panico
con el sudor y las palmadas,

entonces disparamos,

disparamos torpemente sobre sus cuerpos,
los diminutos cuerpos de esas criaturas,
cuerpos que eran como dobles de nosotros,
disparamos y disparamos y disparamos,
desgarramos la piel y las visceras, olvidamos
los lamentos,

nos ensuciamos con su linfa y sus humores,
nadamos en el olor amargo de sus

visceras,

yo disparé también, yo también aunque no
queria,

me escabulli dos o tres veces, me oculté en la
espesura y pretexté nauseas para escapar
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alainerciay a los gritos,

pero al final volvi a disparar,

cuantas veces, ni siquiera sé cuantas veces,
una tras otra, una tras otra,

las criaturas ya no eran criaturas, ya no tenian
cuerpos como los nuestros,

ya no eran maquetas de nuestros cuerpos,
carne muerta, nada sino carne, restos inexpresivos
y salvajes,

uno tras otro, uno tras otro,

cuerpos abandonados en el bosque, cubiertos
de musgo y cieno, huesos extraviados, visceras
maceradas en la hojarasca,

qué decir de lo que hicimos, qué decir de lo que
yo hice,

manos vacias, 0jos vacios para siempre,
escribes esto porque no puedes no escribirlo,
escribes para no creer que fue

una pesadilla,

un cuento de terror en medio de la noche,

una historia de terror en el oscuro bosque oscuro.

9 de agosto,
silencio,
solo silencio.

10 de agosto,

nadie se atreve a hablar de lo que hicimos,
evitamos las miradas de los otros,

nos carcome la verguenza o el desanimo,
lustramos maquinalmente nuestras botas,
caminamos por el bosque sin destino,

nos bafiamos con agua helada,
masticamos galletas y salchichas.

11 de agosto,
silencio,
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mas silencio.

12 de agosto,

el capitan al fin ha salido de su encierro,

paseo un rato por el bosque,

repartid palmadas en los hombros como un padre
que busca consolar a sus pequenfos,

y luego volvioé a refugiarse en la

alcaldia.

13 de agosto,

el sargento Amat dice que en la capital han
celebrado nuestra entrega,

que habremos de ser condecorados.

14 de agosto,

segun el rumor nos movilizaran de un momento
a otro a Krapol,

a unas cuarenta millas al oeste,

el capitan ha exigido a sus superiores que no se
nos asigne otra misién como la previa.

15 de agosto,

hoy el cabo Pertz contd un chiste obsceno y luego
lo festejé con una rotunda carcajada,

la risa se contagié como epidemia, pronto todos
reiamos como desesperados,

la risa agitaba nuestros cuerpos, nos derrumbamos
al suelo de la risa, nos dolia el estbmago

de tanta risa,

reimos hasta agotarnos.

16 de agosto,
en unos dias partiremos hacia Krapol,
estableceremos alli nuestra base de operaciones,
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un pueblo de doce mil habitantes nos han dicho,
dicen que alli estaremos a salvo,

hay comida y bebida en abundancia,

podremos descansar y prepararnos para las
ofensivas posteriores.

17 de agosto,

ultimo dia en Vosej,

el silencio ha vuelto a abotagamos,

felices de marcharnos pero es como si algo nuestro
se hubiese quedado aqui ya para siempre,
empacamos nuestras pertenencias con desgano,

el mal humor invade las barracas,

el sargento Amat y el subteniente Drajurian

no han cesado de insultarnos,

gracias al cielo es el ultimo dia en Vosej.

18 de agosto,

Vosej se ha perdido en la distancia,
avanzamos penosamente por el bosque,
nos internamos en el bosque como nifios,
nifos extraviados en el bosque.
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SEGUNDA TAREA

Alas 10:06 el batalléon 303 de la policia
de reserva llega a Krapol en un silencioso
tren militar.

Alas 10:25 el batallon 303 de la policia
de reserva inicia la marcha hacia la base
militar.

Alas 10:46 el batallon 303 de la policia de reserva
se instala en las barracas de la base.

Krapol es una olla vacia en mitad del

oscuro bosque oscuro,

un deshuesadero sin colores,

el esqueleto oxidado de una refinadora,

un pantano aceitoso lleno de gruas que se alzan
como dedos crispados hacia el cielo,

un chapoteadero turbio y maloliente.

Alas 11:03 el gobernador militar da la bienvenida
oficial al capitan del batallon 303 de la policia
de reserva.
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Se suceden himnos y fanfarrias, discursos a los
que nadie presta atencion,

palabras como gloria, patria, muerte, venganza,
el capitan escucha sin inmutarse, indiferente,
como si estuviera muy lejos de Krapol.

En Krapol nadie habla de los insectos,
de pronto han perdido hasta su nombre.

El sargento Satrin anuncia al batallon que
tendran libre el resto de la tarde.

El subteniente Drajurian le escribe una carta mas

a Tesa,

tienes que venir, gorrioncito, le escribe,

ya no soporto esto sin ti, tienes que ver lo que es esto,
palomita, le escribe,

ven a mi lado, necesito que me resguardes por las
noches,

ven por favor ven.

Los ancianos del batallén 303 de la policia de reserva
deambulan por el pueblo hasta el anochecer,
observan los huecos escaparates de las tiendas,
beben acidas cervezas en los bares,

compran sellos postales para sus familias,

miran sin emocion la gigantesca luna que aparece

en el cielo horas antes del crepusculo.

El calor del verano no cesa siquiera por las noches.

Ebrios y tambaleantes,
los ancianos del batallon 303 de la policia de reserva
regresan a las barracas
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y se derrumban en sus catres.

Alas 05:30 del dia siguiente el clarin anuncia la hora
de levantarse.

A los ancianos les duele la cabeza,
sienten nauseas,

se tambalean hasta llegar a las duchas,
el agua fria no los despereza.

Tampoco la chicoria alivia el malestar de los
ancianos.

Alas 8:15 de la mafana el capitan reune al batallon
en el patio del cuartel para anunciarles las nuevas
ordenes.

Esta vez sdlo tendremos que escoltarlos,

les informa el capitan con un rictus informe,
nuestra obligacion es reunirlos en la estacion y
cerciorarnos de que suban a los trenes,

eso es todo, caballeros, murmura,

eso es todo.

Nadie pregunta adonde se dirigen esos trenes.

Alas 9:45 las tres unidades del batallon 303 de la
policia de reserva inician su despliegue
por el pueblo.

Los ancianos registran las casas sefaladas,
esta vez no hay descargas de violencia,
ni siquiera Jon Guridien pierde los estribos,
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todos se comportan con mesura, casi son corteses,
se limitan a preguntar por los infantes,

los conducen a la estacion

y se cercioran de que suban a los trenes.

Mas de quinientos infantes se hacinan en los carros
de carga de los trenes.

Tu también escoltas a los infantes rumbo a la estacion,
tu también esquivas sus miradas,

tu también sientes alivio de s6lo tener que custodiarlos
tu también te sientes ductil y ligero,

tu también los obligas a subir a los trenes,

tu también escuchas el fragor de los motores,

tu también oyes el silbato que anuncia la partida,

tu también te pierdes entre el humo negro y el
estallido de pistones

y, perdido entre tanta actividad, tu también te crees

a salvo.

Tu tampoco preguntas adénde se dirigen esos trenes.

Estas seguro de que quieres que viaje hasta alla,
amor mio,

le pregunta Tesa al subteniente Drajurian,

estas seguro,

pero antes de enviar la carta ya lo ha decidido.

Cada dia parte un silencioso tren lleno de nifios.

Cuando todos los nifios de Krapol han abandonado
ya sus casas,

el capitan recibe la orden de continuar con el traslado
de quienes habitan en los caserios de la comarca.
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Luk Embler ya no piensa en su horno, ya no echa de
menos el calor de su horno,

los dias en que moldeaba panes suculentos,

no piensa en el pasado, quizas el pasado ya no existe,
no existe su horno ni existen sus panes suculentos,

no existe siquiera la memoria de su horno y de sus
panes suculentos,

Luk Embler siempre ha sido un policia.

Erno Satrin continia con sus diarios paseos por el
bosque,

hace calistenia por las mafanas,

es amable con sus subordinados,

los saluda sin dudar cada jornada,

pasa largas horas solo, perdido en el bosque,

y por primera vez, por primera, le gana una partida
de ajedrez al capitan.

Las patrullas abandonan Krapol por la mainana,

suben a los camiones militares,

recorren los suburbios y las granjas vecinas,
recolectan a cada uno de los nifios y regresan a Krapol
a tiempo de depositarlos en los trenes justo antes

de la cena.

El sargento Amat se aburre en Krapol,

maldita tarea la que ahora les han encomendado,
tantos anos en la policia para terminar como niferas,
tantos anos de entrenamiento para una labor tan
insipida,

tan poco peligrosa como acompanar a esos niios

a los trenes.

Jon Guridien tampoco soporta ese letargo,
tras varias semanas sin violencia le dispara a una
adolescente por la espalda,
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la joven vacilé un minuto antes de subir al carro
que él le habia sefalado.

El capitan reprende a Jon Guridien,

le dice que ya no lo quiere mas en su batallon

y que habra de pedir su traslado,

nadie en la comandancia presta atencion a su queja
y la burocracia detiene el papeleo.

Tesa toma un tren desde el puerto hasta Zoridi,

y de alli alcanza una conexién que la deja en Hrax,
a un par de millas de Krapol,

donde el subteniente Drajurian pasa a recogerla
en un vehiculo que le ha cedido el teniente Amat.

Al ver las manos de su prometido Tesa no se explica
por qué viajo hasta Krapol.

En la parte posterior del vehiculo militar, el
subteniente Drajurian manosea los pechos de su
amada,

Tesa llora como siempre.

En dos semanas, nos casaremos en dos semanas,

le dice el subteniente Drajurian para consolarla,

he pedido el permiso y me lo han concedido, palomita,
ahora si estamos cerca, sonrie por favor, gorrioncito,
basta de lagrimas y sonrie.

Tesa deja de llorar, desorientada,
mientras el subteniente Drajurian besa sus pezones.

Mas que una paloma o un gorrion,
Tesa es un canario atrapado en una jaula.
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El subteniente Drajurian insiste en acostarse con Tesa
en cuanto llegan a las barracas,
ella se resiste y Drajurian la insulta hasta cansarse.

Los ancianos observan a Tesa,

los languidos pomulos de Tesa, la minima cintura

de Tesa,

el alto cuello de Tesa, los labios encarnados de Tesa,
las nalgas espléndidas de Tesa,

y no comprenden por qué ama a Drajurian, ese perro.

Por la noche, Tesa y Drajurian duermen en la misma
cama, sin tocarse,
él colmado por la ira, ella temblorosa.

Tesa sueha que sueia eternamente,
suefa que suefa que suefa
y por fin descansa.

Hoy comprenderas cual es nuestra tarea,
le dice Drajurian a Tesa al amanecer.

Una vez que Tesa se ha acicalado, que ha peinado

sus cabellos rubios y los ha recogido con un mofo

que se ha puesto un discreto traje sastre verde olivo,
las medias blancas como leche y unos discretos
pendientes de oro,

Drajurian la presenta a sus camaradas,

este es Embler, este Guridien, este Amat, y ese de

alla es el capitan, un fantasma borroso y altanero,

Tesa le hace un discreto mohin a cada uno, unica mujer
en aquel campo de ancianos.

Iremos a Voélzar, a ochenta millas,
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le informa Drajurian a su prometida,

promete que seras discreta, el capitan no puede
descubirirte,

insiste Drajurian como si le entregase un precioso
regalo de cumpleanos.

Si Krapol es un cuenco en medio del oscuro bosque
oscuro, Volzar es su reverso,

miserables chozas que escalan al azar una colina,
becerros flacos y un par de corderos achacosos,
severas facciones campesinas,

el sol brioso y la sensacion de sélo toparse

con enfermos.

El convoy incluye un par de camiones militares,
bastan treinta ancianos del batallon 303 de la policia
de reserva para localizar a los nifilos del pueblo

y conducirlos a la estacion de tren de Krapol.

Tesa se oculta en |la parte posterior de un

carro militar,

llena de una emocion que no sabe sile gusta o la
destroza.

Tesa se asoma por la ventanilla trasera del carro

y observa las sucias casuchas de Volzar,

los rostros estragados de sus habitantes, su andar
tembloroso, sus pieles resecas y sin alma.

De pronto el carro se detiene,

Tesa escudrifia a los ancianos del batalléon 303 de

la policia de reserva mientras ascienden la colina,
observa como atrapan a los niflos andrajosos y siente
que algo en su pecho se revienta.
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El subteniente Drajurian dirige las operaciones,

haz esto, haz aquello, tu aqui, tu alla, vamos imbécil,
adelante, vamos estupido, de prisa,

la voz engolada y presuntuosa como un maestro

de ceremonias en un baile o un pavo real frente

a sus rivales.

Avergonzados, los miembros del batallon 303
de la policia de reserva piensan que es un acto
de pura maldad

o de locura

obligar a una chica como Tesa a mirar lo que
ellos hacen.

Luk Embler quisiera colocar sus anchas manos
en torno al cuello del subteniente Drajurian

y apretar,

apretar hasta cansarse.

De vuelta en el carro militar, el subteniente Drajurian
sonrie y pasa su brazo por el hombro de su
prometida,

ella lo deja hacer y luego se encoge sobre su pecho,
un canario en el pecho de Drajurian.

De regreso a Krapol, Luk Embler corre a ver

al capitan y, sin aliento, atropellandose, le cuenta
lo que ha hecho Drajurian,

una mujer en el campamento ya era desmedido,

y ahora la ha llevado a Voélzar,

obsceno, capitan, como si estuviéramos desnudos,
miserables ancianos desnudos frente a ella,

el capitan cierra los ojos y promete medidas
ejemplares.
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Tesa abandona Krapol por la manana,

el subteniente Drajurian la despide en el andén

con una sonrisa,

ella por fin sabe quién es su amado,

lo sabe pero no se atreve a romper su compromiso.
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CLEMENCIA

En Trotigg, un pueblo de quince mil habitantes

a ochenta millas de Krapol,

vaga depresion a mitad del oscuro bosque oscuro,
unos cuantos revoltosos se oponen a las operaciones
de limpieza comandadas por el sargento Amat

y, construyendo una trinchera en la plaza del
mercado, disparan sus fusiles achacosos contra

los invasores,

al terminar la refriega hay un cabo herido en el muslo
derecho, torpe cabo,

y un soldado raso con el craneo partido en dos,
estupido raso,

infames revoltosos,

ni una sola nube enturbia el cielo de fines del verano,
el sargento Amat dispone represalias ejemplares,
disfruta al planear las represalias,

€l mismo encabeza a los francotiradores que en apenas
media hora acaban con los revoltosos,

sus cuerpos exangues esparcidos por la plaza

del mercado,

luego dispone que una veintena de nifilos sean
fusilados alli mismo, en la plaza del mercado,

en vez de ser conducidos a los trenes,

veinte nifos de caras rubicundas,

veinte nifnos escogidos al azar,

el sargento Amat los sefiala con el dedo,
tuytuytaytq,
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les ordena colocarse en fila en medio de la plaza,

ni una nube aplaca el sol de fines del verano,
tuytuytuy ta,

los habitantes del pueblo son obligados a presenciar
el sacrificio,

se apelotonan en las esquinas vigilados por los
hombres del batallén 303 de la policia

de reserva,

el sargento Amat sonrie con descaro,

ustedes creian que podian frenar nuestros designios,
exclama en voz alta,

creian que podian echar abajo nuestra voluntad

y nuestro orgullo,

grita hacia un lado y hacia el otro,

pues ahora comprobaran cual es nuestro temple

y cual nuestra energia,

ni una nube ensucia el cielo del verano,

los nifios lloran en medio de la plaza,

este es el precio de su vana rebeldia, exclama

el sargento Amat con voz de roble,

este es el precio de cuestionar nuestro poder

y la amplitud de nuestro sino, exclama el sargento
Amat con voz de fuelle,

ustedes seran los culpables de estas muertes, sélo
ustedes, infames ciudadanos de Trotigg,

ustedes condenaron a estos nifios, exclama el sargento
Amat con la garganta desgarrada,

los nifos se apelotonan y gimen en la plaza,

ni una nube empana el opresivo bochorno de fines
del verano,

los habitantes de Trotigg contemplan la escena desde
las esquinas,

vigilados por los hombres del batallén 303 de

la policia de reserva,

el sargento Amat grita fuego y uno de los ancianos
dispara contra un nifo, directo al pecho,

el cabello albino del nifio se revuelve antes de caer
sobre la plaza,

sus companeros lanzan un bufido,
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se escucha el lamento de una mujer,

el capitan Amat sonrie y dice fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello pelirrojo se revuelve y otra mujer

chilla,

el capitdn Amat sonrie y dice fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello rubio se revuelve y otra mujer aulla,

el capitan Amat sonrie y dice fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello negro se revuelve y otra mujer gime,

el capitdn Amat sonrie y dice fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello rubio se revuelve y otra mujer insulta

al capitan y a dios al mismo tiempo, a los dos les
dice perros,

el capitdn Amat sonrie y dice fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello pajizo se revuelve y otra mujer se desmaya
y cae al suelo,

entonces ocurre algo insalito,

una de las nifias que quedan en la fila, una nifia

de nueve o diez ainos con el largo cabello negro
hasta los hombros,

una nifia de gigantescos 0jos expansivos, rostro
trémulo y labios palpitantes,

se desprende de la fila y corre hasta donde se
encuentra el sargento Amat,

corre hacia Amat y se abraza a una de sus piernas,
la nifa de rostro trémulo y labios palpitantes se
aferra a la pierna izquierda del sargento Amat
como si fuese una balsa a la deriva,

el sargento Amat, el fiero sargento Amat duda por un
momento,

lo estremece la sorpresa, jamas imagin6 que uno de
eso0s niNos y menos esa nifa de largos cabellos
azabache,

la nifa llora y se aferra a su pierna,

su llanto dura una eternidad alli, en su pierna,
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el sargento Amat duda por un minuto, observa el
rostro trémulo de la nifia y sus labios palpitantes

y duda un instante, sélo eso,

luego, con la voz devastada por la ira, ordena a uno
de sus soldados apartar a la nifia de su pierna pero
sin dejar de mirarla,

sin dejar de mirar sus 0jos gigantescos,

el sargento Amat dice algo inesperado,

tu habras de vivir, dice,

tu,

solo tu,

y ahora llévensela de aqui,

dice el sargento Amat con la voz diluida por la ira,
no pasa un segundo antes de que se recomponga
y vuelva a sonreir y a gritar fuego y otro anciano
dispara contra otro nifio,

su cabello color mostaza se revuelve y otra mujer
se desploma,

y el sargento Amat sonrie y grita fuego.
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CAZA

Habia una vez,

en medio del oscuro bosque oscuro,

una tribu de nifios extraviados,

niRos rubios y morenos y albinos y pelirrojos,
nifos provenientes de las comarcas aledanas,
nifios valientes de ojos acerados y nifas pusilanimes
de largas mejillas con colorete,

nifias pulcras y atildadas y nifios turbulentos

y salvajes,

nifios con enormes gafas tambaleantes y nifios
con cuerpos de pequeios atletas,

nifas sofadoras y ninas desprovistas de futuro,
nifos ingeniosos constructores y nifias cocineras
minuciosas,

nifios diestros para cazar salamandras y nifias
educadas para inclinar la cabeza ante sus
mayores,

nifas genio y nifnos problema,

nifios que lloraban por sus lejanos osos de
peluche y niflos que construian castillos

con ramitas,

nifias impertinentes y fugaces y nifas propietarias
de mil historias,

nifos taciturnos y ninas parlanchinas,

nifios duendes y nifias doncellas,

nifios caballeros y nifias hadas,

nifos perdidos en el oscuro bosque oscuro,
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nifios fugitivos,

nifios ladrones,

nifos amenazas,

ninos delincuentes,

nifos plaga,

nifios que habran de ser exterminados.

Luk Embler se interna en el oscuro bosque oscuro,
el sargento Amat le ha explicado machaconamente
SuU mision, su nueva mision,

Luk Embler esquiva la enramada amenazante

y se pierde en la espesura,

el verano es ya una fantasia,

frente a él se extiende el imperio del carmin

y el bermellon,

hojas incandescentes en lo alto y hojas mancilladas
por sus botas,

un acido vientecillo golpea su rostro,

Luk Embler deambula con sigilo,

pinos y abetos protegen a los enemigos, abetos
y pinos enemigos ellos mismos,

hace mucho que Luk Embler no piensa en

su horno y en sus panes suculentos, hace mucho
gue no piensa,

Luk Embler avanza con sigilo en la espesura,

la pistola fuera del estuche, su dedo en el gatillo,
Luk Embler otea hacia un lado y hacia otro,
cigarras, ranas y lechuzas vociferan en su contra,
el bosque es un estrépito de bichos,

cada sombra la sombra de un fantasma, el cielo
se torna cian y purpura en lo alto,

y un velo de niebla se instala entre sus pasos,
Luk Embler es s6lo ya una maquina, un autémata
que deambula con sigilo en medio del oscuro
bosque oscuro,

cazador que odia la caza,

Luk Embler avanza con sigilo en la espesura

y por fin alla, a unos cuantos metros, alla, apenas
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a unos pasos,

detras de aquellos abetos y detras de aquellos pinos,
alla,

distingue una vaga forma que se mueve, una silueta
que se oculta, una sombra que le teme.

Por mas que buscan y buscan,
los nifos extraviados en el bosque no encuentran
la cabafa con muros de caramelo.

Jon Guridien conduce una patrulla de cuatro
ancianos y dos perros, dos mastines de belfos
furibundos y colmillos en ristre,

los ancianos se adentran poco a poco en la espesura,
lentos y cansinos,

mientras los dos mastines se lanzan desbocados

por sus presas,

agotan la arboleda, bufan y salivan su odio de bestias
prehistoricas,

Jon Guridien admira su falta de prejuicios, su
entrenamiento eficiente y silencioso,

la precision con que asesinan a sus victimas,

con ellos no hay resquemores ni patéticas muestras
de clemencia,

ellos no zozobran ni le temen al infierno,

los mastines son héroes, militares de primera linea,
maquinas de combate que no dudan

ni se conmueven,

alli van los dos mastines, raudos y callados, husmean
el olor de los nifios en el bosque,

siguen sus rastros minuciosos como si siguieran

un camino de guijarros,

se acercan inextricables a sus victimas, reconocen

a la distancia sus humores y no dudan,

qué eficacia piensa Jon Guridien,

no dudan y se lanzan contra los cuerpecitos
indefensos,
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contra los flacos tobillos y los muslos
agotados,

contra los brazos delgadisimos y las mejillas
demacradas,

los mastines salivan y braman y no dudan,
criaturas hermosisimas.

Dénde podrian esconderse los nifios fugitivos donde,
en las cavernas de 0sos y mapaches, en los riachuelos
acompaniando a sapos y peces de colores,

en los nidos de aguilas y buitres, en los tuneles

de topos y sabandijas, en las madrigueras

de liebres y hurones,

donde.

Jamas tomen el camino del bosque porque hay lobos
al acecho,

escucharon los nifios decir a sus abuelas poco antes
de que ellas fueran devoradas por los lobos.

Una banda formada por cuatro o cinco mocosos
zigzaguea en el bosque a toda prisa,

tu por alli, tu por alla,

pinos y abetos los protegen mas no lo suficiente,

las rafagas de muerte los alcanzan,

una nifia morena de ocho afos y un nifio rubio de doce,
los dos se precipitan sobre el musgo y la hojarasca,

la hojarasca es su tumba y el musgo su epitafio.

Luk Embler o lo que queda de Luk Embler dispara
a ciegas en el oscuro bosque oscuro,

aprieta el gatillo y mira hacia otra parte, sus dientes
castanetean,

de sus labios so6lo surgen maldiciones,

mira hacia otra parte y si, dispara.
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Jon Guridien, en cambio, no vacila,

cada vez que distingue un escorzo humano, un jirén
blanco entre las ramas, cierta palidez en la espesura,
Jon Guridien dispara y lleva la cuenta de sus victimas.

El otofio se tiie aun mas de rojo.
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ULTIMA TAREA

Habia una vez,

no lejos del oscuro bosque oscuro,

una ciudad en los margenes de un caudaloso rio,
sus habitantes eran gente honesta e industriosa
que vivia en amplias casas de ladrillo,

con el tiempo la ciudad se volvio pacifica y muy rica
hasta que un dia ocurrié algo extraordinario,
siempre hubo ratas en la ciudad,

ratas como en todas las ciudades,

infinidad de ratas que terminaban devoradas

por los gatos,

pero de la noche a la mafana las ratas se
multiplicaron,

cientos de ratas, miles y miles de ratas,

un negro mar de ratas se apoderd de la ciudad,
atacaron graneros y almacenes, ropa de cama

y vestimentas,

negro mar de ratas,

los honestos habitantes de la ciudad acudieron
al ayuntamiento a toda prisa

y exigieron una respuesta a tantos estropicios,
las ratas devoraron mis botas, las ratas devoraron
mi sayal y el de mi esposa, las ratas mordieron
las piernas de mis hijas,

un concejal dijo armemos un ejército de gatos,
pero alguien le respondié cémo un ejército como,
si todos los gatos estan muertos,
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un segundo concejal dijo por qué no envenenamos la
comida, pero alguien le respondié que no quedaba
ya comida,

los honestos y aterrorizados ciudadanos

se lamentaban,

qué sera de nosotros qué,

cuando se escuchd un golpe en la puerta del
ayuntamiento, primero un golpe y luego otro,

la puerta se abrid y ante los aterrados habitantes

de la ciudad comparecié un hombre alto

y desgarbado

con una capa bermellén, un sombrero de pluma

y una flauta color oro bajo el brazo,

quién es ese hombre quién, dijo alguno, y qué quiere
de nosotros, dijo otro,

pero el hombre alto y desgarbado, con su capa
bermellén, su blanca pluma y su flauta color oro
alzé la voz y dijo

yo he liberado pueblos enteros de plagas de polillas
y murciélagos, dijo,

y no quedo una sola polilla ni un solo murciélago

en esos pueblos, dijo,

por mil florines me ofrezco a liberar su pulcra ciudad
de las ratas, del negro mar de ratas, dijo,

los habitantes de la ciudad asintieron y el alcalde
respondié te daremos cinco mil florines, cinco mil,

si nos liberas de las ratas,

cuando el sol aun no se habia hundido en el horizonte,
el hombre alto y desgarbado son¢ su flauta,

su delgada flauta color oro,

y las ratas salieron de sus escondites y comenzaron
a seguirlo,

cientos de ratas detras de su capa bermellon

y su blanca pluma,

miles y miles de ratas detras del agil sonido de

su flauta, de las florituras de su flauta,

de los arpegios de su flauta,

interminable mar de ratas,

y el hombre alto y desgarbado condujo a las ratas
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a un acantilado,

alli condujo al negro mar de ratas y las oblig6 a
tirarse al precipicio,

una tras otra, una tras otra,

las ratas se precipitaron en el abismo y el negro mar
de ratas se esfumdé de la memoria.

No, otra vez no,

la voz del capitan es ya mas que un gemido,

un estrépito de cristales en su interior,

otra vez no,

murmura para si,

el sobre amarillo aun en sus manos,

de nuevo la palabra urgente y la palabra confidencial
y su nombre impreso alli,

en esas malditas 6rdenes de la capital,

no puede ser, no,

la voz del capitan se rompe,

otra vez no, cielo santo, otra vez no,

el pueblo ahora se llama Drancol, en el extremo norte
del oscuro bosque oscuro,

doce mil personas segun el viejo censo y unos

dos mil nifos que han de ser exterminados,

uno tras otro, uno tras otro,

esas son las nuevas instrucciones.

Erno Satrin ya no boxea con su sombra,

ya no emprende sus largas caminatas por el

bosque,

ya no hace calistenia bajo la roja luz del otoiio,

ya no lee novelas ni recuerda las mufiecas de su padre,
las muinecas de incandescentes ojos verdes,

ya ni siquiera juega al ajedrez con el capitan.

Luk Embler se ha vuelto mudo o casi mudo,
sus balbuceos son indescifrables,
un hilo de baba escurre de sus labios cuando
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amontona dos o tres silabas confusas, luego
calla de nuevo,

el silencio es para Luk Embler su guarida,

los demas lo piensan estupido o demente pero

a Luk Embler no le importa,

se refugia en su guarida y desprecia las palabras
como desprecia todo cuanto vive.

Por fin ha llegado el permiso para el subteniente
Drajurian,

diez dias de permiso para viajar de vuelta al puerto
y casarse al fin con Tesa,

el subteniente Drajurian se apresura a empacar,
no disimula su jubilo aunque apenas se despide,

le agradezco, capitan,

alcanza a decirle cuando toma el primer tren de
los muchos trenes que al cabo habran de llevarlo
de vuelta al puerto,

el océano en lontananza,

el subteniente Drajurian monta en el tren y aguarda
con paciencia su destino,

el altar barroco de la iglesia de Santa Pricida, las
graves notas del érgano,

Tesa envuelta en raso blanco, el rostro de Tesa
disimulado bajo el velo, él con su uniforme de gala,
al subteniente Drajurian lo adormece el drastico
vaivén del camino,

se pierde en sus ensofaciones, el altar y el blanco
vestido de su amada,

la morosa cantilena del pastor, los labios de Tesa
bajo el velo,

el subteniente Drajurian pasa de un tren a otro
como se pasa de un minuto al siguiente,

por fin llega a la estacion central del puerto,

el océano en lontananza,

pero Tesa no esta alli para recibirlo,

lo recibe en cambio el anciano padre de Tesa,

un militar retirado que ha de tener mas
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de mil afios,

el subteniente Drajurian se espanta con el gesto
del anciano, con sus arrugas de siglos,

donde esta Tesa donde,

pregunta el subteniente Drajurian al anciano,

sus arrugas de siglos sufren un terremoto,

los ojos del viejo militar se llenan

de lagrimas heladas,

lo siento, hijo mio, musita la voz octogenaria, la voz
de siglos,

so6lo horas después, cuando el anciano le entregue
la ultima carta de Tesa, la ultima,

el subteniente Drajurian comprendera que la noche
anterior a su llegada,

esa noche a la vera del océano,

después de haber terminado aquella carta, la ultima
carta,

Tesa se llevo una navaja a la bafiera, pobre Tesa,
palomita, gorrioncito,

estupida Tesa, maldita Tesa,

la puta, la muy puta.

El sargento Amat al fin clama victoria,

sus musculos adormecidos se tensan como hierro,
sus pulmones vuelven a ser fuelles,

es helada la noche pero el sargento Amat imagina
rios de sangre adentro de su cuerpo,

la mafiana colmada de riesgo y aventura,

las 6rdenes bramadas a diestra y siniestra,

sus hombres de nuevo hombres,

los amortiguados cuerpos infantiles en el lodo,

el hedor sepulcral que para él anuncia vida,

ese olor adictivo del que no puede privarse sin sentir
que la vida ya no es vida.

Jon Guridien se masturba una y otra vez en la letrina,
la gélida luna lo enardece,
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se masturba y piensa en las blancas pieles de los nifios,
se masturba y piensa en sus tetillas diminutas

y crispadas,

se masturba y piensa en sus vergas inofensivas

y sus ojos de sabuesos,

se masturba y piensa en sus labios amoratados

y sus espaldas rasgufiadas,

se masturba y piensa en sus heridas.

A todos,
exclama de nuevo, furioso, el capitan.

Cuando el sol estaba en lo mas alto del cielo,

no quedaba una sola rata en la prospera ciudad,

el negro mar de ratas hundido en el abismo,
entonces el hombre desgarbado, con la capa
bermellén, la blanca pluma y la flauta

color oro,

se presento en el ayuntamiento ante el alcalde y los
concejales de la rica ciudad,

he cumplido mi promesa y he librado a la ciudad

de las ratas, dijo el hombre de la flauta color oro,
reclamo ahora el pago por mis servicios, dijo,

los cinco mil florines que me prometieron, dijo,

el alcalde lo interrumpio de sopeton,

cinco mil florines es un exceso, lo rebatid,

las ratas estan muertas y enterradas, el negro mar de
ratas no volvera a inundar nuestra ciudad, le dijo,
conférmate con cincuenta florines o ni siquiera eso
tendras,

concluyé el alcalde sin dar tiempo a otras discusiones,
el hombre desgarbado recogié su capa bermellén, dejé
al aire su blanca pluma, coloc? la flauta color oro en
un estuche

y, orondo y confiado, maldijo a los habitantes de la
préspera ciudad,

lamentaran haber roto su promesa, les dijo
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y se desvanecio con la misma celeridad con que habia
llegado,

los habitantes de la ciudad quedaron fulminados
por un escalofrio,

volvieron a sus casas y esa noche, esa noche de
primavera, agotados por su lucha con las ratas,
durmieron un suefo profundisimo,

tan denso suefo que, cuando comenzaron las agudas
notas de la flauta, sélo los nifios alcanzaron a
escucharlas,

agudas notas que producian una envolvente melodia,
musica que se metia en los oidos de los nifios y los
arrebataba de sus camas,

musica celestial que llenaba sus cabezas y los
impulsaba a salir y a tomar el camino principal

de la ciudad,

musica empalagosa que sacudia cada uno de sus
musculos y los empujaba rumbo a la salida

del pueblo,

hacia el oscuro bosque oscuro,

una procesion o un desfile,

el hombre de la capa bermellon y la blanca pluma
seguia tocando su flauta color oro,

arrancandole sonidos a su flauta color oro,
deslizando sus armonias suaves y diabdlicas

en los cuerpos de los nifos,

hacia lo mas oscuro del oscuro bosque oscuro,

el hombre se detuvo ante una imponente

roca negra,

el hombre tocé su flauta mas fuerte que nunca,
mas fuerte,

hasta que la roca se partié en dos,

una larga herida en medio de la roca,

y los nifos comenzaron a introducirse en aquella
cueva,

uno tras otro, uno tras otro,

y quedaron atrapados en las entrafias de la roca,
entonces el hombre alto y desgarbado, con la capa
bermelldn y la blanca pluma,
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sono su flauta por ultima vez,

el agudisimo sonido de su flauta,

y la grieta se cerr6 para siempre,

para siempre,

s6lo un niflo pequeno, solo uno, alcanzé a escapar
de las entranas de la roca,

corrié a la prospera ciudad a contar lo que habia
sucedido,

por mas que hicieron y rogaron, por mas que rezaron
y se arrepintieron,

los honestos habitantes de la ciudad jamas lograron
penetrar en las entrafias de la roca,

los nifos se quedaron atrapados para siempre,

SUS cuerpos y sus voces atrapados en la roca para
siempre,

y nadie nunca supo qué fue de ellos.
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MUCHOS ANOS DESPUES

Al cabo de dieciocho meses de operaciones

en los territorios ocupados,

dieciocho aciagos meses,

el batallon 303 de la policia de reserva fue

al fin desmovilizado,

sus quinientos miembros volvieron a sus casas,
no lejos del oscuro bosque oscuro,

y pOCo a poco se reintegraron a la vida,
soportaron los incesantes bombardeos que se
prolongaron por tres afos,

dulces bombardeos,

paladearon la zozobra como un balsamo,

unos cuantos perecieron bajo las bombas
enemigas,

placidas victimas,

otros mas murieron a lo largo de esos anos,
diez o veinte acribillados cuando los enemigos
al fin se adentraron en el puerto,

veinte o treinta por la vejez o causas naturales,
otros tantos desaparecidos en medio de la nada,
diecisiete suicidios jamas revelados a la prensa,
los demas en cambio resistieron, sobrevivieron al frio
y al hambre de posguerra,

a los remordimientos y las acusaciones, a los juicios
sumarios y los tribunales ex profeso,

pOCO a poco regresaron a sus historias
cotidianas,
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uno tras otro, uno tras otro,

alos celos y a la rabia y al temor y a la envidia
y a la risa sin motivo,

el pasado arrinconado en las trincheras,

en la drastica oscuridad del bosque oscuro,
algunos reencontraron a sus hijos y llegaron

a cargar en hombros a sus nietos,

y volvieron a contarles cuentos de hadas,

e historias de terror.

El capitan regreso al puerto como los otros,

el rostro devastado por el viento,

la voz disminuida,

los ojos opacados para siempre en el espesor
del bosque oscuro,

sobrevivio en silencio a los ultimos estallidos

de la guerra

y, tras la rendicion, recupero su cargo de policia
de carrera,

sus superiores le concedieron los galones de mayor
y lo trataron con el respeto reservado a los
patriotas y los héroes,

al cabo de unos meses las autoridades de los antiguos
territorios ocupados reclamaron su presencia,
lo acusaron de ordenar ejecuciones,

un tribunal dictamind su culpa y su condena,

al dia siguiente el capitan pendia de la horca,
nadie hablo a su favor,

nadie,

se dice que arrostro la muerte con resignada
gallardia.

El sargento Satrin no corrié con mejor suerte,

volvié a su fabrica, la fabrica de su padre,

que ya no fabricaba ambulancias en miniatura

ni munecas de ojos verdes,

sino solo extrafias refacciones para coches militares,
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incluso metralletas,

Erno Satrin dirigi6 la fabrica hasta que fue
clausurada,

tras la derrota,

se encerr6 en la antigua casa familiar a cal y canto,
recorria sus pasillos en silencio, cabizbajo,

hasta que llegd otra orden de captura desde los
antiguos territorios ocupados,

la captura de Erno Satrin,

criminal de guerra,

complice del capitan del batallon 303 de la policia
de reserva

que ordend el cruel ajusticiamiento de quince
partisanos.

El sargento Amat y el subteniente Drajurian jamas
fueron llamados a cuentas,

el sargento Amat continu6 su carrera como policia
en el puerto hasta su jubilacion a los setenta afios
fue homenajeado por el alcalde y sus comparieros
le dedicaron una polka y una marcha,

y organizaron un banquete para alabar su entereza
y bonhomia,

el subteniente Drajurian siguio en la policia solo
un afo después de la derrota,

luego se caso con otra muchacha del puerto,

una joven escualida y casi muda,

de larguisimos cabellos azabaches,

y se dedico a la venta de casas y terrenos

hasta el dia de su muerte,

a los ochenta.

Jon Guridien no quiso volver al puerto ni al pasado,
pidid su ingreso en los comandos especiales

del ejército de tierra,

permanecio otros dos afos en los territorios
ocupados,
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gano una medalla al heroismo y otra cuando
una mina le arranco la pierna derecha

y la mitad de la cadera,

y perecio en su cama de hospital durante uno
de los ultimos bombardeos contra el puerto.

Luk Embler retorné al puerto,

atisbé los rotos cristales de su panaderia,
los restos humeantes de su horno,

nada penso6 ante aquellas ruinas,

nada,

y luego escapo para siempre de la historia.

Y qué fue de ti, lector, nadie supo.
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La paz de los sepulcros y El temperamento melancodlico, asi como de la
“Trilogia del Siglo XX”, formada por En busca de Klingsor (Premio Biblioteca
Breve), El fin de la locura y No sera la Tierra. También ha escrito los ensayos
La imaginacion y el poder. Una historia intelectual de 1968 y La guerra y las
palabras. Una historia intelectual de 1994. Sus libros mas recientes son
Mentiras contagiosas (Premio Mazatlan 2008) y El jardin devastado. En 2009 le
fue concedido el Il Premio de Ensayo Debate-Casamérica por su libro El
insomnio de Bolivar. Consideraciones intempestivas sobre América Latina a
principios del siglo XXI. Oscuro bosque oscuro marca el brillante regreso de
Jorge Volpi al tema que lo distinguié como un autor capaz de sondear las zonas
mas escabrosas de la historia reciente.

106



OSCURO BOSQUE OSCURO
de Jorge Volpi
se termind de
imprimir
y encuadernar
en agosto de 2009,

en los talleres

de Litografica Ingramex,
Centeno 162,

Colonia Granjas Esmeralda,

Delegacién Iztapalapa,

México, D.F.

Para su composicion tipografica se emplearon las familias Bell Centennial y Steelfish
de 11:14, 37:37 y 30:30. El disefio es de Alejandro Magallanes. La impresion de los
interiores se realiz6 sobre papel Cultural de 75 gramos y el tiraje consta de cuatro mil
ejemplares.

Este libro pertenece a la coleccion Mar Abierto
de Editorial Aimadia,
donde se da cabida a los viajes
mas ambiciosos y logrados
de la narrativa contemporanea,
aquellos que descubran islas inexploradas
o transmitan la experiencia de la inmensidad oceanica,
que hace posible la navegacion.

107



